古代有司机吗?当然有,不过是马车“司机”,指代它的字就是“御”。许慎在《说文解字》中说:“御,使马也。”
要不要拿驾照?虽不作硬性规定,但在正式上路之前,古代的司机们,还是要经过专门培训的。因此,《周礼》说,子弟入学要学“六艺”,礼、乐、射、御、书、数,“御”是其中一门技术。
看看古代那些著名的驾驶员吧,他们神态各异,驾车在尘土飞扬的路上奔跑,并因为传奇留名史册。
■驾驶高手出了交通事故 《庄子》中说,有个叫东野稷的人,车技很好,想在鲁庄公面前露一手,转行混个一官半职。庄公也是个爱车一族,就让他试车,东野稷直行时,车轮碾下的痕迹像木匠画的墨线那样直;拐弯时,车辙像用圆规画的圈那么圆。庄公觉得,绣花也不过如此,索性就让他照这个图案,再跑上100圈。
当时,有个叫颜阖的,说东野稷会出事,庄公默不作声。过了一会儿,东野稷果真出了交通事故。庄公很惊讶,问颜阖,你怎么知道他要出事故?颜阖说,他的驾驶技术虽然高超,但马已疲乏,这个时候再让他开车,怎能不出事故?
古代,学门驾驶技术不容易。《列子》中说,造父刚开始向泰豆氏学车,教练什么技术也没教他,只对他做了体能测试,竖了一根根木桩,来回疾走。测试合格后,教练才指点他。教练说,真正掌握了驾车技术的人,应当是双手熟练地握紧缰绳,靠心指挥,上路后内心放松,身体端坐正直,6根缰绳不乱,24只马蹄落地不差分毫,如果驾车达到这样的境界,车道的宽窄,只要能容下车轮和马蹄也就够了。
■晏子的司机上演逆袭 晏子的司机,也是其中一位。晏子做了齐国宰相,他的驾驶员仗着为领导开车,人又长得高富帅,坐在前排驾驶座上,于是就摆谱,显得趾高气扬。
有一天,晏子的司机驾车从自家门口经过,他的老婆从门缝里看他。等到下班回家,老婆和他闹离婚。司机傻了,他问老婆,过得好好的,为什么就不想一起过呢?老婆说,你看看人家相国,一人之下,万人之上,三代的老臣,拥有尊贵的地位,坐在车上却低调谦虚。而你呢?堂堂七尺男儿,不能建功立业,只能去给人家开车,还是合同制,却一天到晚,神气活现,轻佻张扬,我怎么能不离开你?
司机听后,恍然大悟,再开车时,神态就变得淡定下来。坐在后排的晏子发现有异,问是怎么回事。司机就把他老婆的话如实禀告,晏子感叹他知错就改,推荐他做了大夫,成为了公务员。
■得罪驾驶员 后果很严重 驾驶员不能得罪。坊间流传的版本,陈胜在撤退途中,拼命地催促驾驶员庄贾加速行驶。陈胜的心情是可以理解的,驾驶员也不断地提速,无奈马跑累了会慢下来,庄贾遭到陈胜的辱骂,车开到城父集附近,一怒之下,杀了陈胜。因此,《史记》记载,“腊月,陈王之汝阴,还至下城父,其御庄贾杀以降秦。”
无独有偶。春秋时,郑国和宋国交战,宋将华元炖羊肉犒劳士兵,偏偏到了车夫羊斟这里没有了。羊斟没吃上肉,嘴上不说,心里却想不通。次日交兵,华元刚上车,羊斟一抖缰绳,直奔郑国大营。华元纳闷:你小子这是往哪儿去?羊斟说:分羊肉你说了算,去哪儿我说了算,径直投降去了。因为小小一块羊肉,得罪了司机,弓弩尚未拉开,战鼓尚未擂响,就已决定输赢胜负。
■汉高祖刘邦的“专职司机” 赶车之事非常重要,以至于古代为此专门设立了管理机构,即“太仆寺”,其长官也被称为“太仆”。
历史上,最有名的太仆当属汉高祖刘邦的“专职司机”夏侯婴了。夏侯婴和刘邦是铁哥们儿,早年就在沛县赶车。由于他和刘邦的特殊关系以及职业素养,在刘邦得势后,被刘邦任命为“御前司机”。一次,刘邦被项羽打败,为了尽快逃走,他竟要撇下自己的一对儿女。夏侯婴见此情景,二话不说,将两个孩子夹在自己的左右腋下,然后驾车撤退。不料这时刘邦非但不帮忙,竟然还在一旁挥剑乱剁。好在夏侯婴驾车技术娴熟,最终安然无恙地将两个孩子送到了安全地方。
夏侯婴长期担任太仆一职,直到刘邦去世。之后又作为太仆侍奉孝惠帝。孝惠帝和吕后把紧靠在皇宫北面的一等宅第赐给他,名为“近我”,表示对夏侯婴的格外尊宠。
孝惠帝死去后,他又以太仆之职侍奉高后。等到吕后去世,代王刘恒来到京城时,夏侯婴又以太仆的身份和东牟侯刘兴居一起入皇宫清理宫室,用天子的法驾到代王府第里去迎接代王刘恒,和大臣们一起立代王为孝文皇帝,夏侯婴仍然担任太仆。八年之后去世,谥号为文侯。太仆为九卿之一,夏侯婴常任太仆,这地位相当于“副国级”了。