方言乡音随人一生/谭 昆

 父亲是山东人，打小我对山东就有着一种特殊的情感，但凡有人问起，你是哪里人？我便不假思索回答“山东文登”，再问文登属山东那里，便不得而知，以至人家开始质疑道 “你一点也不像山东人”？这时的我，免不了就要与之争论一番，“我哪儿不像”，问的人看到我较真了，就急忙躲开。

说真的，我对老家文登的情况知之甚少，大都停留在苹果、土瓜干上。但有一点自认为还是了解的，那就是文登方言，这主要源于从小受老父亲文登老家方言的影响。 

其实，对于方言我有着不同的理解，山东文登的方言，因它来自千里之外故乡，故乡的遥远且又神秘，对我而言，那就是乡音。

而云南曲靖是生我养我的出生地，虽说曲靖话也是方言，但对于我来讲则不存在方言一说，不就是曲靖话嘛？因为我从未离开过此地，自然也就谈不上是 “乡音”了。

“乡音”实际上是相较于客居外地人对家乡的一种眷念，于是才有了“少小离家老大回，乡音无改鬓毛衰”的千古名句。

山东文登是父亲的老家，也是我填表中的籍贯地。

很小的时候对父亲的文登方言就习以为常，后来父亲去世后就变成了乡音。父亲的文登口音是比较重的，特别是一些方言中的土语，作为云南人大半都听不懂的，在单位上我不知道他是如何与人沟通交流的，在家里大凡遇到外人来访大都由我来充分当翻译，为此自己不时还有点小得意。

 

▲图为老家威海市文登区葛家镇松油村

就这样，父亲的文登方言在我的脑海里留下深深的印记，成了挥之不去的乡音。

2006年我第一次回老家，记得刚坐上去往文登的班车，就听见驾驶员交待乘客的吆喝声，这时我才确信，我终于踏上了这片心之向往的热土，顷刻间倍感到这吆喝声是那么的亲切、悦耳动听，父亲的音容笑貌刹那间便浮现在眼前，听到驾驶员说着与父亲一模一样的话，于是我忍不住凑上前去，欲试着用文登方言与之交谈，哪知驾驶员听着我那蹩脚的口音，一脸疑惑地望着我，摇了摇头说：“我不知道你在说啥？”这时的我才反应过来，我所说的文登话，人家根本就听不懂。其实，老家文登话我只会听、不会讲。后来我改用云南普通话介绍道我是第一次回老家，驾驶员听了我的介绍后，立即表现出极大的热情“欢迎回家”。

到了老家的几天中，看到久别的亲人，听着久违的乡音，昨日都沉浸在满满的乡情、乡音的氛围中，仿佛又回到与父亲朝夕相处的日子里，尽管有些我听不懂，但我努力在听、在想，不愿拉下每一句话。我想，这就是亲情中的乡音，乡愁中的乡音。

于是间我领悟到乡音是对故乡的眷恋之情，是对过往岁月的追忆，时间越长越弥足珍贵。

最近我看到威海市文登区融媒体中心的《文登发布》，该栏目内容广泛，反映的均是文登老百姓各式各样的烟火生活，很接地气。尤其是片中的解说以及人物对话全都是地方方言。如《大铁锅炖鱼烀粑粑》中的“铁锅烀粑粑”的情景，不由地使我想起小的时候，老父亲不就是这样烀玉米粑粑的吗？这“铁锅烀粑粑”那真叫一个香，父亲就是操着与片中讲解一样的纯朴文登方言，向我们传授着做玉米粑粑的技能

在哪个物质匮乏的年代能够吃到这样喷香解饥的食品，也不枉为上天的赐物。现在我对锅烀粑粑做法仍记忆犹新，每逢亲朋好友相聚时，我总忍不住会拿出来炫耀一番，当然也免不了赢得一阵喝彩声，这也是让我甚感惬意的事。

还有就是老家的地瓜干，地瓜干对于山东人来说很平常的，犹如米线对于云南人的一样。

说到地瓜干，其实就是云南的红薯，只不过在做法上很有讲究，但它要经过蒸煮、凉晒、贮藏、发酵等若干程序，直到表面上染上一层酷似白霜的粉末才得于食用，可谓是纯天然、且无添加剂的有机食品。

以前山东老家的哥嫂，但凡到云南，地瓜干是必带之物，父亲对它总是那么喜爱有加，好像天下的凡品都不及于物。看到父亲如此的锺爱，不免好奇也拿上一片，就往嘴里送，心里想着肯定是很好吃的。殊不知，刚吃一口就感硬棒棒的，咬都咬不动。这时的父亲便教我，要放在火炉上烤烤再吃，于是我按照父亲的方法如法炮制了一番，果然好吃。说来也很神奇，刚才还是土灰色的土瓜干，在火上一烤，随即颜色就发生了变化，土瓜干表面上的白霜瞬间溶化，变成了润红色，在嘴里一嚼，则变成了软软的、甜甜的糯香甜美的高梁怡，说它是齿颊留香也不为过。当然在那个年代且又是边远的云南，能够吃到此种尤物甚为好事。

 

上面讲述的是我第二故乡----山东文登，下面讲的是则我的出生地-----曲靖。

人们常说记事从三岁开始，我呢，怕是从四五岁才开始，听母亲讲小时候的我，到了三岁还不会说话，当时母亲很着急带我看过许多医生，但效果不大，医生也说不出什么子丑寅卯，只能安抚的说再等等看，也许大一点会好一些，就这样，当时的我基本上被判为智障儿。

记事是稍晚了一些，但有记事便记住了文登、曲靖。前者是父亲出生地的老家，后者是父母工作地，同时也是我的出生地，后来父亲去逝后，它仍然是我的家。说来有趣，从出生到读书以至工作到现在退休的我，始终未离开过曲靖，尤其是未离开过“师范”二字。如，曲靖师范幼儿园、曲靖师范附属小学，连上个初中都还是曲师附小附设初中班，工作呢？自然是师范学校、曲靖师专、曲靖师范学院。难怪人家调侃我的，一辈子都难逃 “师范”二字，真正的生于斯、长于斯。不像一些同学，毕业之后便走南闯北工作于外地，有北京、上海的，混的再不济也在昆明等二线城市。故此，我经常被嘲笑为 “家乡宝”。

我从未离开过曲靖，可以说曲靖人所具的属性我都有，就拿口音来说，只要张口人们便知是曲靖人，再加上我曾在曲靖珠街插队落户，当了几年知青，使得我这个本来曲靖口音就很浓的又加杂了一些农村土语，更显得土的掉碴，故外地人听我讲话，要么猜我是曲靖珠街，要么就猜为西门老街上。对此我很噢恼，他们怎么就不会猜我是曲靖机关上的人，倘若这样我也许会好受一些，由此我很羡慕一些同事，他们都有着父母外地调到曲靖的经历，那怕是从昆明海口来的也行，至少口音中多少还带有几句昆明话。

不知怎么当时的我很在乎，有时候只要遇见在过昆明的就特别仰慕，时不时也跟着人家学上几句，那时觉得昆明话咋就那么好听，尖尖的、轻声细语的，不像我说的曲靖话粗声耐气，声音还重，不知道的还以为是在吵架。

 

▲图为八十年代进入暮年的父母

好在是在曲靖，大家都不为然，那有曲靖人学曲靖人的。

后来到了工作的年纪，少儿的同伴同学都走向不同的地方，而我却留在曲靖工作，这个问题就显而易见。

刚开始时还不以为然，同学一见面开开玩笑也不是不可以的，但到后来连我的一些昆明亲戚、甚至侄男、侄女在与我对话时，都习惯拿我的曲靖方言开涮，起初我还满不在呼，不就是一个乐趣吗？爱学不学，全然不当会事，但时间长了也会有烦的时候，他们只要有机会，总是不厌其烦戏谑我，在他们看来土的掉碴的曲靖西门街话就这么好笑嘛？全然忘记我还是他们的长辈，正因如此，在他们眼里没有了长幼尊卑，甚至后来我都不知道与他们怎样讲话，时间长了自己心理上不免多少有点自卑感，心里想着难道你们外地人就这么高人一等吗？

说到这里，不由地我想起了一个故事，那是上个世纪的90年代，我出差到重庆西南师范大学，接待我们的是时任西南师范大学出版社总编辑赵宏玉老师，他为人亲和，平易近人。由于生平第一次与这样的大教授接触，不免一时紧张，自己的曲靖话便脱口而出，这时我正为自己尴尬不知所措时，只见赵教授却激动地一把握住我的手：“小老乡啊，我也是曲靖人，西门街上的，要不你就讲曲靖话，也让我听听这久违的曲靖话。这时的我不再拘谨，讲话也顺畅了许多。我俩你一句，我一句的交谈着，就像一个多年未见的老朋友，难怪人们常说“老乡见老乡，两眼泪汪汪”。

对于方言我是这样认为的，当应持有一种敬畏之心，而不因其区域大小来而歧视、恶搞，“谁不说咱家乡好”，这是国人普遍的认知，况且方言不仅是一个地方历史文化的重要组成部分，它还蕴含着当地的生活方式、价值观念、审美情趣以及诸多特色，同时也是中国乡土文化源远流长的见证。

另外，方言是故乡文化的重要载体，可增进对家乡的认同感和归属感。

虽则这样，我不以为作为曲靖人就感矮人三分，反而认为曲靖这方水土养育了我一生，应持有一种敬畏、感恩的心，虽然曲靖对我而言是我第一故乡，父母把我带到这个地方，就说明我与曲靖今生有缘，一方水土一方人，千山万水总是情，况且曲靖还有着得天独厚的气候。

往事如烟，缥缈而又真实，老家的一言一物，随着年代的渐行渐远，往事慢慢地变成了记忆的碎片，如落叶一般带着每个时段中的故事，融进在我们的心田，成为了永远的硬盘内存条，今后不再丟失，继而成为我们生命的厚度与深度。

乡音是一个人游走故乡的通行证，方言则是加密了的乡情口令或密码。