抗战胜利，日本鬼子投降的消息，像一股强大的电流，迅速地流向城市、村庄、田野，流过受过战火洗礼的四明山。苦战了八年，热望和平的浙东人民，怎不为这消息振奋?人们奔走相告，互相祝贺，欢欣得流下了热泪，在欢腾中谈论着幸福的明天。但是，正当人们欢庆胜利的时候，天空又出现了战争的阴云：蒋介石在其美国主子的帮助下，从陆上、空中、海洋，把他的主力部队运到全国各战略要点，“肃奸”、“剿匪”的叫嚣声也随之而起。
为了争取和平、民主、团结，党中央发布了“八二五”时局宣言。这一切意味着局势的变化。但正当我们向敌后日伪据点分路进军，把主力集结在宁波城外，准备攻取这个浙东沿海的大城市时，却接到了“放弃浙东，全军北撤”的命令。那是一九四五年九月的一个难忘的早晨。记得那天吃过早饭，我正在看文件，秘书匆匆地推门进来。“政委，急电!”我放下手头的文件，迅速地把报夹子打开。电报上面冠以“加急”，发报栏内署着新四军军部首长的名字。我一字一句一行行地读着，每一个字都紧扣着我的心扉：“浙东纵队务须于七天内将全体人员撤离浙江……”
我不禁愣住了，这一切发生得太突然了，简直使我不敢相信。但这毕竟是事实一电报，军部的命令!毋庸置疑，党中央的决定是正确的。
读完了电报，我的思绪就像黄河决口似的奔腾起来。四年前初来浙东时的情景，坚持四明山的艰难岁月，突破姚江，转战三北……一幕幕、一幅幅难忘的场面又像图画似的映进我的眼帘。我想起了四年前的一切，想起曾经和我一起冲锋陷阵倒下了的战友……
何克希同志(浙东纵队司令员)看了那份电报，心情也比较沉重。我们两个默默地坐在小屋子里，这不是为了北撤的困难而忧虑。应该承认，七天内北撤是有很大困难的，要准备那么多的船，要组织一支庞大的水上部队。我们更明白，在撤退的道路上，敌人早已布满了障碍。但是这一切对革命战士，对共产党领导下的新四军战士又算得了什么!现在我们依依难合的是：我们要离开四明，离开这块曾经用我们的鲜血灌溉过的土地，离开数百万朝夕相处的浙东人民。
我们紧张地执行着军部的命令。七天的时间是短暂的，它不允许有丝毫的松懈。首先考虑的是安全撤走一部分伤病员，动员一批能走并能在上海、杭州找到关系的伤病员，设法先从陆上撤走。我们把其他的一万五千多人分成三批，准备同时在临山、观海卫、古窑浦登船渡海。我带领纵队机关、一部分地方党员、教导队、四明山自卫队和警卫营五千余人，从古窑浦渡海。
我们约定各自行动，以江苏青浦为中途集结点，以便在那里会合后，过江去苏北。现在摆在我们面前的严重问题是：这么多的人要从海上撤走，加上武器、装备，非三百条船是难以解决问题的。可是哪来这么多船呢?
我们浙东纵队有一支海上大队，但船只少得可怜，只有几十条船。怎么办?现造吧，哪来那么多木料和工人!再说有了船也缺船工。而且时间也不允许，七天内无论怎样也造不出那么多的船来。最可靠的办法只有一个：找现成的船，动员老百姓的船。于是，大规模的找船工作开始了。我们组织了一支力量，东至舟山群岛，西至曹娥江，秘密地和公开地寻找、动员民船。有篷的、无篷的，大的、小的，只要能下海的船都行。我们感谢浙东父老，他们在紧急关头又一次全力地支持了我们。不到七天，我们所有的船只就集中了。
中共中央华中局为了支持我们，从遥远的胶东、苏北派来了船只，浦东地区的武装部队在找船工作中更是尽了最大的努力。
九月三十日，是我们进行准备工作的最后一天，部队集中了’地下武装组织好了，办事处成立了'连一切宣传的准备工作也在保守秘密的情况下安排好了。这是我们留在浙东的最后一个夜晚。杭州湾里，沿着海岸静静地停放着待命出发的木船。战士们聚集在沿海城镇，他们照样操练、放哨，好像一切跟往常一样。
为了保守秘密，北撤的命令一直没有传达。战士们谁也没想到部队明天就要北撤了。当他们明天听到军部的命令时，将会引起多大的震动……我走回室内，一次又一次来回踱步。夜很深了，窗外万籁无声，城东的那座宝塔，在月光下显得格外挺拔秀丽。我仿佛今天才懂得浙东有这么美好的土地，我好像第一次见到浙东那么纯洁、美丽的夜晚。
随着晨曦，迎来了十月的第一个早晨。按照命令，我们必须在当天下午一点从杭州湾渡海撤离。据情报，敌人估计我们北撤路线是北渡杭州湾，跨过沪杭、京沪二线，通过杭、嘉、湖水网地带渡过长江，他们已派兵追击去了。敌人慌慌张张地调集了二十五军和一百军两个军的兵力，布置在沪杭线上对付我们；国民党三战区的部队已经从宁波、绍兴进到余姚附近。很明显，敌人企图把我们消灭在杭州湾附近，制造第二个“皖南事变”。
但是，他们打错了如意算盘。我们已经作了一切准备，有足够力量击溃沿途敢于阻挡我们的敌人，有信心渡江北上。临走时，我们又接到军部来电，说已指派陶勇同志带领部队在淀山湖附近接应。自然，这对我们是一个莫大的鼓励。一切都是按计划中规定的那样顺利地进行着，部队已分头出发。
在渡海的码头，“北撤”的指示已传达到营级干部。下午四点，我准时到达了古窑浦。古窑浦的海边已站满了人，这里有我们的战士、干部、地方工作人员、船工和群众，他们三三两两地围在那里说着、笑着。显然，还不知道北撤的消息。也许会以为这是即将到来的一次海上战斗。他们一看见我，立即静了下来，用探求的目光看着我，我从人群中穿过，摸着口袋里军部的命令。部队迅速地排成了整齐的行列，场地上静静的，可以听到海水拍打船板的声音。我环视四周，看看站在我面前的整齐的队伍，看看站在战士们身边的数以千计的群众，想到四年前我们渡海南来，那时还不到二百人，而现在……
我终于在战士们面前宣读了军部的命令。当我读到为了贯彻党中央的和平、民主、团结的方针，中央决定将坚持敌后的新四军撤至长江以北，“浙东纵队务须于七天内将全军干部战士撤离浙江”时，我听到从群众中传来的哭声。我的面前交织着使人动心的景象：战士们按照自己的位置立着，他们没有忘记自己是军人，谁也没有因激动而挪动一步。我发出了“登船”的命令。于是，人群喧哗起来，群众扑向战士，握着战士的手，互相诉说着。还有什么比这更激动人心的呢!“祝你们一路平安!”“你们一定要回来!”“不能忘了我们，不能忘了四明山!不能忘了三北!”群众激昂地喊着，叫着。“我们一定会回来!”
登船时，我们的战士也激动地齐声回答。这声音像响雷震撼大地，传向遥远的东海，传向四明山麓的每一块土地。船慢慢地离开海岸，我们挥着手，挥着帽子。站在海岸上的群众，嚷着，叫着，喊着……远了，连声音也听不见了，我才回到舱里。但一会儿我又走上船尾，我拿起望远镜寻找古窑浦。古窑浦海岸的人们还在那里站着，向我们频频地挥着手。“等着吧，英勇的浙东人民，我们一定会回来的!”
