父亲离我们而去了，悲痛之余我们带着缅怀的心情回想起了爸爸的一些往事。
爸爸在学生时代就参加了中国共产党，曾经是北京师范大学党组织的主要负责人。1937年抗日战争爆发，他遵照党的指示回到家乡胶东，创建根据地开展抗击日寇的武装斗争。随后十多年战争岁月，他历经数十次战斗，身上留下了多处伤疤和弹片。 爸爸的右手残疾。1938年2月在山东牟平雷神庙一次激烈的近距枪战中，爸爸的右手腕部被日本鬼子使用国际禁止的炸子子弹击中，几乎打断。夜间突围时他想甩掉右手，事后知道有一半还连着。爸爸回忆，毛主席曾关切询问因何负伤和打过多少仗，说打过仗好啊，知道主观主义危害。爸爸右手残疾后曾多年用左手写字，后来将笔放在像树杈一样的右手上悬臂挥写。爸爸告诉我，古人就是这样写字的。我上中学时还曾想过练练这种工夫，但不久就放弃了。
1949年四野大军南下时爸爸本来确定去广西作党政第二把手的，张云逸还催爸爸说快去广西吧。但有人向中南局建议让爸爸做水利工作，于是他就留在武汉干水利了。孰料这一干就是四十年。虽然并非自愿的选择，但爸爸对投身水利事业有着高度自觉的认识。爸爸常讲，水利很重要，因为国民经济的基础是农业，而水利是农业的命脉。周总理曾说：我主要管两件事，一是上天，一是水利。这句话也令人信服地印证了水利是多么重要。既然党和国家需要就干吧。既然干，就要专心干并全力干好它。
在这风风雨雨的四十年间，爸爸对于长江流域水利规划工作倾注了全部的精力。他长年累月地奔波考察并精心地运筹谋划，汇聚保护团结领导成百上千的工程技术人员，在围绕三峡工程而进行的各项勘探规划设计工作中，长期呕心沥血寻求着尽善尽美的结果。他多次自豪地谈到长办的工程技术队伍之强曾使毛主席周总理感到惊喜。爸爸经常对一些工程师赞誉有加。例如：文伏波很全面，工作能力强，又能团结人；洪庆余有原则，不乱讲话，威信高；杨贤溢很优秀等等。我们还记得，水库防淤和三峡坝址地质曾是爸爸特别关切和下力的问题，当这两个问题得以解决，可以满怀信心向周总理汇报时，爸爸是多么的欣慰。从爸爸的叙述中我得到一个印象，对于三峡坝址地质这样极为重要的问题，能找到这样十分理想的岩基，而且在长江中上游沿线仅此一处，这简直是天意作合。
爸爸说得很多的是，毛主席有伟大的气魄和崇高的智慧，周总理有卓越的才能和非凡的品格，是历史上千百年难得一遇的杰出人物。他还常用亲身经历说明一个信念，党的事业和社会的每一个进步往往都得来不易，常常需要付出学费和代价。没有在长期艰苦的对敌斗争和复杂的党内斗争中善于学习而又百炼成钢的党作为领导核心，要取得革命和建设的成功是难以想象的。对于如此庞大复杂的革命建设事业，出现种种偏差和不尽人意在所难免。遇事要多想想大的方面，而不要过于为一些烦扰和挫折忧心。基于这样的认识，他总是乐观向上，从不萎靡沮丧。
文化大革命中爸爸受到十分剧烈的冲击，多根肋骨被打断，几次陷入有生命危险的境地。但现在回想起来最令人难忘的，还是葛洲坝起初上马及随后的那一段岁月。爸爸因为反对边勘探边设计边施工的方针，给毛主席党中央写信，承受了极大的政治压力。他认为这种反科学的方针如果得以实施，必然给党和人民的事业带来难以挽回的巨大损失，因而决不能沉默。可是在那样一种特定环境下，这样的正式表态意味着什么风险，是不言而喻的。在那两年里我们几乎每天都能感受到父亲母亲深深的忧虑。后来证明爸爸的意见是对的。然而正当周总理要爸爸出来工作，帮助弥补损失时，爸爸又被查出了患有癌症。妈妈刚经历了种种危难，惊魂未定，听到这一恶耗，禁不住时常伤心落泪。我们和妈妈一样也作好了爸爸离世的思想准备。所幸手术后癌细胞没有扩散，于是一年看三年，七年看十年，终于平稳渡过难关。在这经年的险恶境况下，妈妈和我们从未见过爸爸流露出畏惧退缩或沮丧消沉的情绪，爸爸始终坚强乐观，保持着沉着昂扬的斗志。不少时候爸爸也心情不好，但都是因为担忧事情办坏，造成工作上的损失。
爸爸特别缅怀与毛主席周总理在一起的时候。他总是津津乐道其中的一些细节，同时期待着听者分享他的感情。爸爸接电话拿起话筒第一句话总爱问是谁呀，我说这可能给人以不耐烦的感觉。爸爸说，还好，不过有一次他也吃了一惊。在他问谁呀之后，那边回答我是周恩来呀。爸爸惊讶之余忙说：啊，是总理！爸爸还讲到，一次周总理说，什么时候我来看看你的花园吧。我听到这事心里很激动，满脑子都在想象，倘若周总理果真来我们家了，那会是怎样的情景。
爸爸的健谈和博闻强记给与他有过接触的人以深刻印象。但爸爸健谈是看对象和有考虑的，决不是口无遮拦，也不做对牛弹琴的事。爸爸是一个极讲原则的人，无原则的话从来不说。爸爸博闻强记，尤其是关于中国地理的详尽知识，令人惊叹。这是爸爸在与他的工作事业密切相关的领域长期学习考察的结果。爸爸的业余爱好首推种花。记得住在汉口长春街时，楼顶平台上摆满了各种颜色的鸡冠花。搬到解放大道长办大院后，爸爸钟爱月季花和无花果，也喜欢草莓。与鸡冠花纯为观赏不同，草莓和无花果有些药用。无花果未成熟时煮水服用可治腹泄，成熟的无花果和草莓对治胃病有帮助。若有闲空阳光又好，爸爸有时忙于月季花的剪枝插枝。每逢插枝成活或获得新品种，你能感受到他的喜悦。 爸爸热心推介他治疗胃病的经验，也作为他所说的急性病靠医生慢性病靠自己这一信念的注释。爸爸年轻时因患胃病长年备受折磨，从未把吃饭当作享受。五十年代感到胃呆症状似有减轻，后来偶然发现宴会后尤其明显，再后来总结出饭后少量饮酒有治疗胃病的作用。又经过多年自觉遵行，终于治好了半辈子的痼疾，体重也增加了不少。爸爸说，他外出时总带着酒瓶子，有人就认为他是个酒鬼，经说明才消除误解，还明白了如适当使用酒也是药。然而爸爸年轻时却是烟瘾很大的人。妈妈告诉我，一次妈妈要爸爸把烟戒了，爸爸说抽完这一盒就不抽了。他果然说到做到。
爸爸不管家，但也不是不顾家，而且随着年纪增长也有变化。我八岁时有过一次较大出血，以后就一直身体不好。长期以来父亲对此表达的关切和忧虑之情至今历历在目。记得妈妈曾对我说：你爸爸年纪大了，对家庭的心情也明显改变了。你小时你爸爸从没有抱过你，现在你看他那么热心地给一条件开胖纪汽车公司。这里一条件和胖纪是爸爸给小弟起的绰号，意思是对小弟只有一个条件就是身体健康。而小弟生下来时胖乎乎的，体重超过七斤。这个绰号后来就演变成他的大名林健。小弟喜欢汽车，爸爸就一次一次地给他买汽车玩具，积累多了摆在地上一大片，堪称开汽车公司了。对妈妈说的这种变化，在别的事情上我也有同感。
爸爸怜爱小动物，对家里的猫十分关照。文化大革命时爸爸妈妈被赶到一个大仓库住，阴暗潮湿，老鼠横行。恶劣的环境和形势使妈妈的心情特别凄凉孤苦。没想到家里那只圆圆脸的小花狸母猫竟不离不弃，也跟来了，不用说还立了功，因为老鼠闻讯后都搬家了。爸爸告诉我这件事，笑着说，你妈深受感动，对猫也多加关照了。
爸爸眼睛失明给他的晚年带来了莫大的遗憾。他的左眼在年轻时就是上千度的近视，一直用右眼。右眼因脉络膜黑色素瘤被摘除后，又只好依靠左眼，虽然深度近视，但尚能辨物。但后来因种种原因，左眼视力严重下降。我还记得，每过一段时间爸爸说到他的视力又不如以前了，我心里都要难受好久，但又完全无能为力。直到没有光感，爸爸只能在失明下度过晚年。 爸爸生活非常简朴，饮食穿着均无追求。我的印象，爸爸几十年如一日，几乎都在忙于工作或在为工作而思考。到了晚年仍深切关注着国家的发展，关注着他曾为之毕生奉献的事业的前进脚步。
父亲的一生，是在为了民族解放国家富强和人民幸福而竭诚竭虑努力奋斗中度过的，是绚丽壮阔的一生。父亲的革命者生涯就像大海，有时看似平静，而更多的是波涛汹涌。我们的回忆，只是捧起海上的一点浪花。
父亲虽然离去了，但我们深深地怀念他。父亲永远活在我们心里。
文章刊登于《文登大众》2009.04.23
