作者栾绍本同志简历：
山东掖县（今山东莱州）人，1928年出生，1946年参加八路军胶东5师13团1营，1947年元月入党。历任战士、通讯员、警卫员、排长、连长，1959年转业任科长，1985年离休。参加了莱芜战役，孟良崮战役，三合山战役，济南战役，淮海战役，渡江战役，解放上海，抗美援朝。1953年参加了天安门检阅，六级战残。
前言
六十八年前，百万中华英雄儿女，雄赳赳，气昂昂跨过鸭绿江，御敌于国门之外。近二十万英雄儿女为国捐躯，几十万英雄儿女英勇负伤的壮举，为祖国换来数十年的和平，为中国在世界之林扬威立腕，一雪中华民族百年之耻！
抗美援朝战争是中华民族百年屈辱历史的终结，是中华民族新纪元的开始。伟大的民族精神和勇士们浴血拼搏的豪气将与祖国的山河同在，与日月同辉！
缅怀那些卫国御敌的英烈们，为国捐躯的英烈们永垂不朽！为国血战的英雄们浩气长存！
上海解放后，我九兵团三个军驻守上海沿线(青甫县，松江县，海盐县)进行海上练兵。1950年6月25日，朝鲜战争爆发。10月20日左右，27军接到命令从海盐，平湖一带集结，开往山东泰安，我所在的79师当时驻扎在泰安县的满庄。10月27日，肖镜海师长，常勇政委突然接到命令，到兵团总部开紧急会议。首长回来后通知召开师党委扩大会议(扩大到连一级干部)。会前师参谋长张文和给我安排了具体任务(我当时是师政治部警卫通信班长)，参谋长说:"今晚开会警卫连全部撤掉，你们班负责会场警戒，今晚会议绝对保密，末参加会议的绝对不能知道会议内容，泄密者军法处置。"
晚上的会议由师政治部孙子宇主任主持，肖师长传达了在兵团部朱德总司令做的动员报告《朝鲜战局形势与入朝作战的意义》内容，随后常政委会上做了《部队要做好出发准备，做好群众工作》的战前动员报告。
1950年10月底的一天晚上，部队紧急集合，从泰安上火车，一路向北开。有的同志问:“火车向哪开？"我说:“不许问，火车到哪我们到哪。"火车一路不停，第二天上午到达了锦州，在锦州车站吃了一顿大米饭白菜炖肉片，吃完饭火车开到了沈阳苏家屯，准备在苏家屯换军装和武器。这种非常时期，我们的命令都是用信件传达，无线电都是关闭的。这时军部的通讯员来送信，我马上交给了师长，肖师长最后下令部队马上上车开往安东(都没来得及换武器和装备)。到达安东后，我们住在了火车站的西边。第二天早上美军飞机轰炸朝鲜的新义州，扔了很多燃烧弹，满天的火球，从来没见过的场面。又过了一天，接到上级命令，79师开往临江，并通知命令所有有中文字样的物品集中保管。到达临江后，我们从公路桥进入朝鲜，进入五公里后部队在山堆上隐蔽。当时79师237团3营，连以上干部正在开会，被美飞机扔的燃烧弹打中，三营连以上干部只剩下营长辛昌孝，其他同志全部壮烈牺牲。
我们师急行军三天到了朝鲜的柳谭里就遇上了美国海军陆战队一师，79师的任务是正面迎头顶上阻止美军前进。当时气温突降到零下40多度，漫天大雪没过了膝盖。我们穿的都是在华东发的薄棉衣，根本就无法抵御朝鲜的酷寒，部队指战员冻伤情况相当严重。还有当时我们的武器明显落后于美军，枪冻得打不响，迫击炮打出去炮弹也不炸。在这样的情况下手榴弹就成了我们的重武器，加之缺衣少弹酷寒，我们79师硬是顶住美军一步没退，五六天后部队伤亡严重。
师里决定组织勤杂人员到一线参加战斗，组织了一个排，就差一个排长。组织科田科长找到了孙子宇主任让我去当排长(因为我是从基层连队出来的有战斗经验)。孙主任问我:“小栾，愿意上吗？"我回答说:“坚决完成任务，打不了胜仗不回来见你。”孙主任咐嘱我保存自已，消灭敌人。我带上组织的三个班到79师235团一营，找到了营长王凤奎(孟良崮战役时是我的排长)要任务，王凤奎指着阵地对面一个小山包说:“上面是美国鬼子的阵地，把它拿下来！"当时正是夜晚，但月光照在雪上如同白天一样，我带着三个班长观察好地形做了分工:一个班从左，一个班从右，我带一个班从正面在深到膝盖的雪里匍匐前进。接近小山包，在距离美军阵地40米左右时，每人一颗手榴弹向美军阵地扔去，紧接着就是一个冲锋，把美国鬼子打下了小山包，当时都能听见美国鬼子呱呱乱叫，我们也听不懂。正在这时，美国鬼子的炮弹就飞过来了，炮弹非常密集，这一下我们就伤亡了十几名战士。狡猾的美国鬼子的二次冲锋又开始了，又是一排手榴弹把美国鬼子打了下去。这次我们有了经验，我命令退到山包后隐蔽。这时美国鬼子的炮弹又飞过来，顿时小山包上又一遍爆炸。刚一停，我们马上回到了阵地，美国佬又上来了，我们又是一排手榴弹，紧接着我下令追着打，一直打到美国鬼子的第三道战壕。因为我们离美军太近，美军炮火无法支援，于是我叫一个副班长去向营长汇报，我们到第三道战壕，营长命令与美军保持接触。正在这时94师也加入到柳谭里的战斗中，给我们师减轻了压力，使我们胜利的消灭了美海军陆战队一师5团和7团。打完柳谭里，我们79师的战斗力不到两个连，师长和政委亲自带着追击美国鬼子，我们一路追击到了咸兴。孙主任上来看部队，找到了我，问我打得怎么样，还剩了几个人？我回答打的很好，还剩七个…。随后孙主任命令我随他回师部，就这样我又回到了师政治部警卫班。
1951年4月到5月间五次战役开始。我们二十七军打的是美军第八集团军24师。我们刚一交火，美国鬼子就跑，意图非常明显，就是为了消耗我们的弹药和给养。这时我们接到命令到金化补充粮弹，可是还没有得到给养和补充，上级又命令我们上东线开进。我们在麟蹄西南方向突破昭阳江，攻破李承晚军队的防线。我一不留神误进了敌人布的雷区，我赶紧喊:“首长，注意安全！”常政委大声说:“小栾，你不知道死活？”就在这时237团于连昇团长踩到了地雷被炸伤了。这场战斗打的非常顺利，27军打散了李承晚的四个师，因为受地形限制无法彻底消灭。但是，我们因此得到了近四个师的美式武器装备。
大概是5月12日，战斗非常激烈残酷，疲劳。打李承晚的第三天，快接近三七线一个叫县里的地方，我去查看师部周围的地形和情况，这是我做警卫工作的一个习惯。在过一条小沟时发现了一个美军伤兵，趴在小沟里，上去一探还活着。我赶紧找敌工科把伤兵抬走了继续查看。在一所房子里又发现一个美国鬼子伤兵，躺在麦草上，向我举着手，我又赶紧喊敌工科，将伤兵抬走就治。当我转到山根下时，又发现一个美军白人伤兵。他看着年龄很小，左大臂骨头露在外边，伤口处骨头和皮肉都已经干了，面前放着半桶牛肉罐头，眼睛闭着。我大声喊:“哈喽，哈喽。"喊了好几声，他才睁开眼睛，流露出乞求的目光，我把他扶起来，送到了敌工科。敌工科翻译和他对口语，他受伤已经是第七天了，才十七岁，是因为他不想参加战争向自己开的枪，我叫了卫生员给他进行了消毒包扎。我递给他了半支烟，又给他喂了炒面糊，其实就是意外捡了三个美国鬼子伤兵。
五次战役第二阶段，我们师打到了县里，马寺一带。部队已经没有了给养无法前进。这时，师参谋长张文和向师长、政委报告，上级命令我们后撤，美军第三师己向我们返扑。师党委研究决定由师长和政委带领主力部队就地防御，命令236团副团长乔振财带领236团三营卡住美军的一急造公路，堵住美三师向前路线。政治部的孙主任下达部队撤退命令，并要求:牺牲的同志必须就地掩埋，做好登记，负伤的同志必须抬回来，不要丢掉一个。武器背不动的可以破坏了丢掉，伤员必须回来。阻止美军修路，必须坚决完成任务，掩护志愿军兄弟部队，伤员后勤撤退。宣布完命令，孙主任带着一个炮兵参谋，一个侦察参谋（曹克明）和我，共十个人往北撤退。我们走到半夜时，一架飞机飞到了我们头顶，扔了几颗子母炸弹。大的在空中爆炸，还有一片小炸弹。我一下扑到了孙主任身上，把首长压在了身下，四个警卫员也都扑在了我的身上，炸起的石块落在战友身上，疼的直叫。炸弹爆炸后燃烧了空气，大量的污浊空气吸入肺内，憋得我们喘不上气来。我大喊让战友快起来，赶忙拉起首长就跑，爬上了一个小山岗，回头观望一下。我告诉首长不能再走了，我们的人没有跟上来。就在这时，我借月光发现对面一百多米的树林里有李承晚的部队，大概有十几个人，还有机枪。我小声和首长说:“估计这是打散的兵。”我拔出匣子枪上好子弹交给首长，我说首长你隐蔽好，敌人没发现我俩，看我的。我用卡宾枪单发射击，打倒了对方打机枪的兵，首长小声表扬了我。敌人晕头晕脑的不知是哪打的枪，出来一个士兵东张西望，我又一枪打中，这时一个敌兵上来在被打倒的士兵身上翻东西，我抓住机会一枪解决了他，其他敌兵吓的头也不回的往山里跑了。天快亮了，两个参谋带着人找到了首长和我，我们继续向北撤退。又走了五六里路，师参谋长张文和正好遇到了我们，参谋长说警卫员掉队了。这时美军有几架运输机在天上盘旋，还有两架战斗机不停地向地面扫射。
见此情形我告诉首长，赶紧走，敌人要空降了。孙主任说:"真机灵，你怎么什么都知道呢？”参谋长观察了一阵说:“老孙，咱们的警卫员都是好参谋。快走！”我们刚跑过山口，敌人的侦察机立马扔了一颗烟幕弹，紧跟着敌人的炮弹就打了过来，一片一片的落地爆炸。撤退的部队伤亡很大。孙主任让我统计一下伤亡的战士人数。根本无法统计清楚，大概会有七八十人。这时我发现一个女护士脚被炸伤了，在喊救救我，我立马叫战士背上他交给担架队。这时我们正向麟蹄以西阻击美军，保护昭阳江渡口掩护部队撤退。我们涉水渡江到昭阳江的对岸。美军飞机一直不停的轰炸、扫射，江水都被染红了。进了一条隐蔽的山中，里面全是士兵:有志愿军，有朝鲜人民军。首长发现山沟人太多让我们去山腰。向山腰爬时正好碰到了235团特务连的一个班，我就命令他们跟着我们走。美军的飞机还在头上不停的旋狂射。我们要不停的观察，突然看见天上飞来一个白色发光的东西。瞬间，发现是燃烧弹，我赶紧命令战友们披雨布，紧接着一声爆炸满天是火，火落在雨布上，我们赶紧丢掉雨布。参谋长让我去山顶看一下地形，。当时正下着小雨，山势非常陡峭，我抓住树枝，艰难的爬到山顶。这些天连续作战，疲劳，饥饿一起袭来，浑身一点力气都没有了，喘不上气。疲惫的趴在山顶仔细的观察山下的地形。山下就是麟蹄城，城西是一片很大的开阔地上，西侧是山，昭阳江从山上流下，半山腰有一条公路。看清楚后，我拼命的跑下山，汇报了情况。师参谋长命令，235团的董万华副团长，带上二营在西边山上打阻击，部队刚进入阻击位置，美军就上来了。阻击战打响了。美军有飞机大炮，我们部队伤亡很大。参谋长叫董付团长上去观察下为什么伤亡这么大？董付团长上去后调整了战术。这时候，我们的阻击部队和师长、政委是失去联系了。在这万分危急的至要关火，师部的通讯员背着报话机找到了我们。孙主任立刻命令联系师长和政委，没有联系上;又命令联系27军军部，也没联系上;与九兵团联系还是没有信号。孙主任急了命令马上联系志愿军司令部，终于有信号了。志司让马上报告情况，我立马拿出笔和稿纸递给首长。首长在稿纸上写:志司，79师一部在麟蹄以西阻击美军，张文和、孙子宇。志司回电:等。几分钟后志司又来电:张、孙两同志，在原地坚守24小时后自行向北撤退。终于有命令了，两首长都长岀了一口气。
两位首长忙于指挥战斗，两天都没吃一口饭了。我急得到处找粮食。好不容易在侦察队找到了一斤米。天下着雨，炮弹不停的爆炸。没办法生火煮饭，我就到处找地方，也不知走了几里路。终于找到了一个破房子，好在房子不漏雨，里面有一些干麦草。饭做好了，又赶紧一路跑回去，找炊事员要了点盐面，辣椒面，给两位首长送了过去。两位首长没舍得多吃，每人只吃了几口，剩下的饭让我们警卫员吃。我告诉大家都不能吃，给首长留着。其实当时我也两天没吃上一口粮食了，只能用树叶充饥。卫生队长给孙主任汇报说，自己犯了错误。由于伤员沒东西吃，体力不支，只好把骡子杀了，肉给伤员吃了，下水和皮给工作人员吃了。主任听后说:“如果还有骡子再杀一个吃。”
美军进攻了几次也没有攻破我们的阻击阵地。这时美军187团空降兵，在开阔地面上两面夹击我们235团二营。上级让二营退出阻击阵地。这样美军才占领了麟蹄城和昭阳江渡口。然后我们部队迅速向北撤退。这时我们阻击美国鬼子已经远远超过了二十四小时。孙主任给79师炮团刘继业团长打电话问:“我们还有多少发炮弹？"刘团长回复:还有二百发。与此同时孙主任命令全部急速射向麟蹄城，射完之后把剩余负重的东西扔掉，把骡马杀了给战士充饥。第二天，我们撤退到了安全地带。金城的昌道，进行休整补充兵源。
1951年10月左右，接到总部命令，六十七军接防，我们七十九师调住元山东海岸构筑防御工事。我们坐着孙主任的吉普车，前往指定地点，翻过来新高山向北进发。下了山车刚开出有二十公里，就被美国鬼子的飞机盯上了，这时我们是夜间急行军，飞机发出了一串照明弹，我一看不妙大喊:“停车”。拉着孙主任立马跑，刚跑出十几步，飞机就是一个俯冲，射了一排子弹，打到吉普车上，车上顿时起了大火。主任的内勤非要冲上吉普车去抢回物资，我一把拦住他。敌人飞机又是一个俯冲打出一排排子弹，打在吉普车上，车立马被打到起火，被汹汹大火包围。但是没有人员伤亡，之后我们胜利到达指定区域。
1952年初，我从朝鲜回国。到山东泰安二十七军教导团学习。
