在60年代的省政府大院里，几乎没有不认识高启云伯伯的，这不仅仅是因为他担负着什么领导职务，而是他那一双眯细的、峻厉的眼神。
高伯伯生得魁梧，走路风快，圆圆的脸膛上，很少看到笑容。而且，他与人对视时，目光似乎是从眼瞳的里侧喷射出来，峻冷而威严，因此，孩子们见到他都望而生畏，隔着好远，便都扯呼躲去。
“文化大革命”后期，由于我同他家最小的孩子高海安同在一个部队当兵，又是很知心的朋友，于是，我便有机会重新接触到高伯伯，重新读懂了他那峻厉中富有变幻富含情感的眼神。
1973年春，军区举办乒乓球比赛，偏偏我和海安都是部队的代表选手，为了安排球队到济南训练比赛的食宿，领导让我们先行一步，其实也是照顾我们先回家看看。
那时，高伯伯由于受到无端由的批判，被下放淄博担任市委副书记，我的父亲也从济南调到了兖州，济南无家，于是，我便到海安家过了一夜。
囿于童时的记忆，进入高伯伯家后，我便躲在海安的小屋里不敢出去，吃饭也是在海安的小屋里进行的。
海安的屋里有许多书，即使一个人呆着，也不寂寞。
晚饭后，因喜好文学，海安便和我守着一本本书高谈阔论起来，背唐诗，吟宋词，侃聊斋，对趣联，谈得好不快活。
不知是我们议论的嗓音太大，还是高伯伯出于礼节来接见我这个晚辈的客人，反正门一响，高伯伯走了进来。
我一见到他，便有一种产自儿时的惯性的窘迫和敬畏。自然，举止局促，嗓音也哑了。
高伯伯好像并没有注意到这些，他坐在我们对面，接着我们的话题，也背起了唐诗，吟起了宋词，还讲了许许多多浩瀚文史中的掌故和轶事，比如“一首压百唐”的《春江花月夜》啊，黄鹤楼上的崔灏与李白的诗对啊，三度刘郎又重来的刘禹锡啊，他的博学多识，妙语趣事，让我们听得如醉如痴，在不知不觉间，全然没有了最初的拘谨。
最后，他问我：你读过孙髯翁的昆明大观楼长联吗？
我茫然地摇摇头，那会儿别说读，对这副举世闻名的长联可以说毫无所知。
高伯伯说：毛主席对这副长联推崇备至，说它是对仗最工稳、摹景最生动、论史最精辟的海内第一长联。
五百里滇池，奔来眼底。披襟岸帻，喜茫茫空阔无边。看，东骧神骏；西翥灵仪，北走蜿蜒，南翔缟素……180字的长联，他竞一字不差地背了出来。
这字字如珠矶的长联，由他的口中吟出，竟然如阴霾中的闪电，不时地在我心中溅迸出火花，我第一次发现，高伯伯的眼神里，全然没有了往昔的那种峻冷，闪烁跳跃着的，是睿智和浪漫。
一年以后，一些老干部得到启用，高伯伯又搬回了省政府大院。一次我到他家找海安去玩，我们谈政治，谈经济，也谈高伯伯现在的处境。在经历了一番政治风云的洗礼之后，我们都为他的劫后余生感到庆幸。
正在此时，高伯伯进来了，虽然我对他已经不再有敬畏感了，可是出于晚辈的心态，还是有些拘束。
没想到，他手中拿着一个白磁盘，盘中装满了椒盐白瓜子，笑眯眯地走到近前，把瓜子放到桌上，极温情地对我们说：吃吧，这东西磨牙。说完，他转身走了。离去的时候，我分明看到了他眼神中的那份慈爱和温馨。
那年头，在我来说，能吃上白瓜子，是件很奢侈的事情。
椒盐白瓜子的确很好吃。
在我的记忆里，那是我吃过的最好吃的瓜子
海安说：你小子不简单，让老头给你送吃的，我们都没有这待遇…
此后，接触高伯伯的回数多了，不但不敬畏拘束，反而有些放肆了。
记得有一次，我竟然放胆地闯进了高伯伯的书房。
高伯伯写得一手好字，笔法遒劲，字形厚重，自成一体，最适宜写牌匾，于是，省内外的许多厂家大店慕名来请高伯伯题写牌匾和厂牌。
我看到地上堆放着高伯伯写好的许多字帖，一时起兴，便在书案上铺开一张宣纸，从笔架上拎起一支羊毫，在砚台里蘸满浓墨，随心所欲地挥洒起来。
“这一笔松了，得紧住气……”及至高伯伯的话音在耳边陡然响起，我才发现不知何时，高伯伯竟然站在了我的身边。
我赶紧团起纸，丢下笔，做错事般地想低头溜走。
高伯伯喊住我说：你的字很有基础，就是气不够匀，用笔也不够讲究。应该这样。
他重新摊开纸，拿起笔，气息平和悠长地挥动着，一个个力透纸背、虬突苍拙的汉字在他的笔下飞动、显现。
“来，你再试试！”高伯伯将笔又塞回到我的手里。
我接过笔来，面对着空白的宣纸，迟迟不敢下笔，我这回深深体味了班门弄斧的含意，还知道，这种滋味很不好受。
可是从眼侧的余光里，我分明感觉到了身边的高伯伯投射过来的鼓励和期盼的眼神。
这眼神鼓动我抖颤着写出了第一笔、第二笔…
高伯伯已经离开我们好多年了，可是我至今不能忘记他的眼神，那凝注的目光，会永远镌刻在我的心底。
2001年9月（作者：山东省群众艺术馆研究馆员）
