自我记事起，爸爸就是一个严肃少语、不苟言笑，整天忙于工作，很少过问家事和孩子们学习的父亲。但也偶有例外，那就是晚饭后或星期天他领着我散步的时光…．
我在兄妹中行五，是老幺。小时的我长得虎头虎脑，大眼大耳挺让人喜欢，又是本年级里短跑、乒乓球冠军，还是少先队的“三道杠”大队委员。三好学生、五好队员之类的奖状经常往家搬，着实也真给爸妈挣了脸。这可能也是爸爸喜欢经常领我去散步的原因吧。
那时的爸爸时值壮年，副省长的重任在肩，一天忙碌下来，借散步以舒展身心，放松一下。他常领着我自省府大院中出发，出北大门经大明湖西南门向南，至西门桥沿泉城路西行，再由省府前街或芙蓉街入东门回家。途中碰到熟人、同事打招呼时，总不忘让我喊“叔叔、阿姨”，然后抚着我的头介绍道：“这是我最小的一个”，“喝！不简单，还是‘三道杠’呢！”每当听到叔叔、阿姨的赞许声，爸爸总是面露微笑地一言不发。
山东省工业展览馆的前身是老发电厂的废墟。一次爸爸领我散步，路过此处时停了下来。他前看看、后瞧瞧，足足忙活了一个多小时，刚穿上的新皮鞋也弄得灰头土脸。他自言自语，又像是对我说：“这个地方应该利用起来，建一个工业展览馆，展示我省的产品该多好！”此后的好长时间，爸爸不领我散步了，而是经常带领省经委、计委的叔叔、阿姨们去展览馆工地义务劳动。展览馆快落成了，我又能跟爸爸散步了，但总是去展览馆工地。一次，在大门前，几位伯伯、叔叔对他说：展览馆自动意、筹划、资金、修建都是高省长一手抓的，您又是书法家，所以题写大门牌匾非您莫属！爸爸忙不迭地连连摆手说： “不行，不行！工作是我应该干的，牌匾我题不了，也没有资格题，还是派人去北京求郭老（沫若）题吧！”工展馆落成了，郭老书写的“山东省工业展览馆”几个大字嵌于门匾上，金光闪闪。山东工业展览馆自开馆以来，陈列展出了山东的许多最新工业产品，如大型龙门刨车床、90马力柴油机等名牌产品，成为当时济南市的一大景观。
那时省府前街、芙蓉街的路面一色的清石板铺地，常有泉水从石缝中溢出，虽有情趣，却也行走不便，散步于此处时，爸爸总是先把我抱过去或让我选好落脚点跳过去，然后他双手插入裤兜将呢子裤提起，踮起脚尖，轻盈的几步就过去了。那潇洒的步履、矫健的身姿和抱我过水洼的那种感觉，至今还常在我脑中闪现。散步真好，我真高兴！
但散步时也有我扫兴的时候。我最怕碰到爸爸的同事、下属向他请示、谈论工作。他们往往在路旁一谈起来就没完没了，而且毫无结束的意思。此时的我扫兴极了，开始还装出一副懂事的样子站在一旁，但时间一久就不耐烦了，先东张西望，又用眼睛去瞪那个叔叔，再噘起嘴嘟噜着：真讨厌，还不赶快走1
散步中，爸爸常给我讲《三国演义》、《聊斋志异》中的故事，并不时用他那带有浓重乡音的济南话抑扬顿挫，跌宕有致，像唱歌一般地背诵“大雾垂江赋”：大哉长江！西接岷、峨，南控三吴，北带长河……当他讲到《聊斋志异·罗刹海市》中马生与龙女及子女的爱情、亲情时，我分明看到了爸爸眼中涌动着的泪水……此时，我忘记了爸爸是什么省长、主任，而是一位爱妻呵子的慈祥父亲，一位极富感情、神采飞扬的好老师。
在爸爸的诱导和资助下，我不仅买齐了60本《三国演义》的小人书，而且全然抵御不住中国古典文学的迷人魅力，最终走上了山东大学中文系的三尺讲台。
那时我觉得散步中的爸爸真可爱，真是个好爸爸，他既英俊、潇洒、学识渊博，又和蔼可亲地爱抚着我、呵护着我。我对我的爸爸钦佩极了。
教书和结婚后，我仍住家中，还是常陪爸爸散步。此时散步中的他少了壮年的潇洒、矫健，而步履从容坚实，全然是一个和蔼、慈祥又极富幽默感的好老头，一位可爱可敬的父亲。一次散步，我担心他年事已高，眼睛又不好，加之天色已晚，劝他在院中走走算了，爸爸说：“还是出去走走好，多接触一下群众，又省了院内人见面‘高书记、高书记’的打招呼”。刚出省府大院南门，就有一青年与他撞了个满怀，爸爸手抚前胸，痛得弯下身来。这个青年不仅不道歉，还出言不逊说什么：“老头，你瞎眼了么？”我上去抓住这青年要论理时，大门口警卫连的几个战士闻讯迅速赶到，将其团团围住。这个青年方知自己闯了大祸，吓得面如土色。爸爸艰难地站起身来，呵斥我道：“海安，你千什么？人家又不是故意的”。他又向警卫战士摆摆手，让他们离开后，很和气地对那青年说：“青年同志，以后走路要当心，说话要注意啊！”，那青年此时才惊魂稍定，面有愧色，向爸爸鞠了一躬，惶惶离去。
1983年1月12日晚饭后，我们散步至榜棚街口，见一江南修鞋女子正在劳作，面色透紫，小手通红。爸爸蹲下身与她攀谈起来，知其乃浙江人，要干到腊月三十才能回乡时，爸爸感慨嘘唏了良久。回家途中，爸爸说：一个瘦弱的江南女孩子，为了养家糊口，不远千里来到济南，这样冷的天还在认真地干活。人家姑娘家肯定认为：这不丢人，劳动自立光荣，游手好闲可耻。这比在马路边和路灯下打扑克、下象棋或嫌这工作丢人、那工作不好而游手好闲的山东大汉来说，要强多少倍呵！当晚，爸爸即赋诗一首
“元旦街头见江南女修鞋匠有感”：“谁说江南女儿娇，迢迢千里一担挑。街头缝补勤服务，愧煞游手大汉膘。”同情之心溢于笔端，赞美之情跃然纸上。
我虽多次陪爸爸散步，但最让我刻骨铭心的是陪他老人家最后的一次散步。那是在1988年9月初的一个早晨，爸爸敲门将鼾睡中的我叫醒，我想爸爸这段时间每天上午去医院治疗，身体又不太好，怎么早上还坚持散步呢？多睡一会儿多好。事后我才悟道：爸爸有事要告诉我。那天早上，我们爷儿俩肩并肩从省府大院的南门到北门，明媚的阳光沐浴着我们。爸爸边走边说：等我治疗完这个疗程，你帮我整理一个回忆录和诗集吧！我满口答应着说：太好了，我先拉个大纲，下次陪您散步时再讨论，您现在先安心治疗吧！没想到这竟成了我陪他老人家的最后一次散步。
少不更事时，只知道爸爸喜欢散步；长大成人后，我终于明白了爸爸喜欢散步的缘由。散步，是他多年养成的生活习惯；散步，也是他接触群众、体察民情、关心百姓疾苦的一种途径；散步，更是他运筹帷幄、思考决断的一种特殊的工作方式。
从孩提时爸爸领着我散步，到成年后陪爸爸散步，父子情深，其乐融融。爸爸用他那慈祥的父爱和为党的事业不倦追求的实际行动，在我的心中树起了一座伟大的丰碑。我神往那散步的日子，更永远忘不了那幸福的时光1
2002年9月3日（作者：高启云之幼子）
