1950年6月的一个上午，乔道三从戒毒所调研回来刚进办公室，市政府民政科副科长董虹便带着一个人风风火火地赶来了。
“乔市长，您看谁来了？”董虹兴冲冲地对乔道三说。董虹明知乔道三既是书记，又是市长，但她也随大家习惯称呼乔市长。
乔道三转过身来，看到一位二十岁出头、英俊潇洒的年轻小伙儿站在门旁，只见他身着一件白衬衫，中等身材，国字脸庞，一双炯炯有神的眼睛里充满着智慧……
没等乔道三说话，董虹连忙介绍道：“他就是您天天念叨的阜阳专署民政科的戴文化啊！”
乔道三急忙走上前去，紧紧握住戴文化的手，热情地说：“哎呀，我说今天怎么眼皮老是跳，原来是有贵人到来啊！快快请坐！”乔道三一边说话，一边把戴文化让到办公桌前的一把椅子旁。
“别别，乔市长，我怎么能坐这呢？这是您的椅子。”戴文化一边推让，一边走到靠墙的一条长凳前坐下。
“哎呀！上个月我就接到了阜阳专署的通知，说他们将会派你到界首来协助筹建卫生院。我是天天盼星星盼月亮似的，今天终于把你盼来了。”乔道三打趣道。
“实在对不起，我原本十天前就准备过来的，结果阜阳那边还有一些工作没处理完，所以就耽搁了一些时日。”
“没关系。唉，说实话，你今天一来，我心里踏实多了。不是我性子急，而是筹建卫生院的工作迫在眉睫，任务繁重啊！”
两个人说着话，不觉间就到了快下班的时间。乔道三对门外的康玉成吩咐道：“你去安排一下食堂的马师傅，让他炒几个好点的菜。”又对站在旁边的董虹说道：“你去把市政府医务所的牛循辰、王东坡、靳国宪三位医务员喊过来，中午一块吃个饭。”
乔道三递给戴文化一支烟，轻声说道：“你是第一次到界首来，对我们这里的医疗卫生状况还不太了解吧？”
乔道三点上烟，摘下眼镜，说道：“抗日战争爆发后，界首三镇畸形发展，一时间商贾云集，城市人口骤增。于是，医务人员纷至沓来，纷纷悬壶坐堂，挂牌行医。在‘黄金有价医无价’的传统思想观念影响下，许多行医者漫天要价，勒索病人；还有一些庸医，滥竽充数在行医队伍中，草菅人命。当时对卫生的管理只有‘警务机关附带执行’，1943年界首‘公立医院’建立后，沙河警备司令部遂将卫生事务交由该院院长朱仲愚负责办理。当年夏，界首中西医公会成立，负责领导和管理界首的中西医事务。中西医公会成立后就立即制定了详细的中西医收费标准，同时还委任郭安若、朱仲愚等对三镇的行医者进行技术水平考核和鉴定，考核成绩合格者方发给执业许可证，准予继续行医，成绩不合格者则坚决予以取缔。经考核准予行医的医院11家，另有西医诊所10家、中医诊所25家，但其中多是一人执业，规模很小。”
“那，抗日战争胜利后呢？”
“抗日战争胜利后，朱仲愚等中西医行医者近百人相继离开界首，中西医公会呈半解散状态，而留在界首继续执业者则无人管理，各行其是。”
“哦，听说界首解放以后，变化可大了！”
“1948年我们界首就成立了中西医药公会，公会在市政府民政科的领导下，主要开展卫生防疫和社会福利工作。
“1949年7月20日，我主持召开了卫生工作专题会议，对城区的卫生工作进行了专题研究，就社会卫生、家庭卫生和卫生队工作提出了‘饭馆从业人员保持个人清洁卫生，饭食具要经常洗刷或用开水烫洗，食品和瓜果摊一律设纱罩，防止污染’等38条工作准则。会上还研究决定成立由市公安局、工商科和工会、中西医药公会、商联会以及各区政府共同组成的界首市卫生委员会。大概一个星期后吧，卫生委员会召开了第一次会议，研究制定了夏季卫生和防病工作意见，从那时起才开始把医生的职责引向了为人民健康服务的轨道上来。去年底，市政府下令取缔妓院，并收容集中了317名妓女，对她们免费进行戒毒和梅毒、淋病的检查治疗。你来到时，我也刚刚从戒毒所回来。”
“嗯，听了您的介绍，我感觉界首的医疗卫生形势虽然很严峻，但许多工作你们已经走在了其他县的前面，乔市长您也不必太过忧虑！”
“不不，我们界首城区面积虽小，但人口多且成分复杂，医疗条件很差，连一个像样的卫生院都没有，人民的健康根本无法保障！作为一市之长，我怎么可能不忧虑呢？”
“你们的医疗卫生现状，阜阳有关领导已经注意到了，所以才派我过来。乔市长您放心，等卫生院建好后，情况会很快好转的。”
二人不觉间又聊了半个多小时，董虹他们已经在门外等候多时了。康玉成轻轻敲了敲门，低声提醒道：“乔市长，食堂饭菜都准备好啦，先吃饭吧？”
乔道三连忙站起身来，拉着戴文化的手：“实在不好意思啊，咱们只顾说话了。今天中午我陪你喝两盅。”
几个人边说边笑，一起往食堂走去。
食堂就在市政府大院东南角，共三间瓦房，里面摆着一张八仙大桌和几张小桌。东头一间有一大一小两个灶台，大灶用来蒸馍、煮稀饭、下面条，小灶平常几乎不用，只有在有客人或集体改善生活时才用来炒菜。
乔道三一走进食堂，便闻到一阵扑鼻的菜香。只见那张八仙大桌上，摆好了两荤两素四个菜，还有两瓶沙河酒。乔道三连忙安排戴文化坐在主宾的位子上，亲自打开一瓶酒，给戴文化斟满酒杯，说道：“这是我们国营酒厂生产的好酒，我们的沙河酒可是源远流长啊。早在清朝同治年间，沙河酒就已经闻名遐迩了。当时的街南‘南六合糟坊’，街北‘北六合糟坊’，统称‘双合糟坊’，‘想吃好酒沙河边，双合糟坊匾上悬’就是当时的真实写照；去年8月，我们市政府合并分散的糟坊，组建了国营白酒厂。现在的白酒厂已经逐渐淘汰了过去落后的酿造工艺，实现了集中酿造、集中烧酒。最可喜的是工人师傅们经过大胆摸索，成功研制出高梁、豌豆、大麦、小麦酿酒新工艺，烧出的粮食酒比原来的白干酒可要强上一百倍！你先尝尝。”
戴文化轻轻端起酒杯，站起身来，“谢谢！谢谢乔市长的盛情招待！不过，今天的饭菜太丰盛了！您也太客气了。”
乔道三也站起身来，微笑着说道：“今天毕竟是你第一次到界首嘛，就当是为你接风吧！”他一边示意大家端起酒杯一边说：“我们共同敬你一杯！祝你工作顺利！”
……
饭菜虽然丰盛，但由于人人心里都惦记着工作，所以这顿高规格的午饭很快就结束了。乔道三对董虹、牛循辰、王东坡、靳国宪等人说道：“你们别走，一起到会议室来吧，咱们共同商议一下下一步的工作。”
几个人围坐在市政府会议室里，你一言我一语地讨论起来。
戴文化首先发言道：“我初来乍到，对界首地形也不太熟悉。我觉得当务之急是要把卫生院的院址先选定，然后才能开展其他工作。”
牛循辰说道：“筹建卫生院医护人员是关键，但我们市的医生、护士太少了，肯定满足不了工作的需要。我看，应该一边建设，一边要人。”
董虹略带愁容地说：“筹建卫生院，从建房到置办医疗器械，肯定需要一大笔资金，可我们市政府能不能拿出这笔资金，这事还得乔市长您通盘考虑。”
乔道三也不插话，默默地抽着烟，一直不停地在笔记本上写着画着。末了，他抬起头，摘掉眼镜，意味深长地说：“大家谈的不错，都很切合实际。目前来看，筹建卫生院困难重重，但是不论有多大的困难，我们都必须迎难而上，没有什么比保障人民群众的健康更重要、更紧迫的！我们要克服一切困难，争取在今年的10月1日前把卫生院建成，给国庆献上一份大礼！只要我们大家共同努力，任何困难都会迎刃而解！大家一定要有信心！”
第二天，乔道三便带着戴文化、董虹开始了卫生院的选址工作。他们首先走访了界首城稍具规模的两家医院，一家是华美医院，地址在西民生巷，院长是史树棠。由于史树棠一直坚持为穷苦百姓服务的信条，所以每天前来就诊的人络绎不绝。另一家是雅华医院，地址在民主街，院长是孟钦若和他的夫人杨黛贞。孟钦若是乔道三的偃师老乡，他不但医术精湛，而且是位进步民主人士，曾经在1947年6月帮助乔道三脱险，后被推选为西药业公会的会长、第一次各界人民代表大会的代表。乔道三觉得，卫生院选址要本着两个原则，一是要方便市民百姓看病，二是尽量不要与其他医院相距太近。于是，他们奔波了一个上午，踏遍了整个界首城，终于选中了城北关太平路（今健康路）东侧的一片开阔地带。那儿北靠环城河，南是新开道路，原是一个居民宅院，一共有两进院落：前院中间有5间瓦房，南、西两面有10间草房；后院是楼房，东、西两侧楼房已经倒塌，尚有北面5间两层楼房完好，仅仅后墙有几处破损。现在整个宅院住有好几户人家。
乔道三问戴文化：“这个地方中不中？院落和房屋面积够不够用？”戴文化回答乔道三说：“乔市长，院落足够用的，只是现有房屋除去药房、医务室、门诊室、消毒室用房之后，剩下的可用作病房的就不多了，我估计，最多也只能放50张病床，如果有条件，可以把后院倒塌的楼房翻盖起来，那样至少可以同时接纳100个住院病人，在阜阳地区就是最大的县级卫生院了。”
“你的意思是这个地方可以定了啦？”乔道三征求戴文化的意见。
“当然可以！”戴文化点头道。
乔道三看戴文化的态度这么肯定，十分高兴地对董虹说道：“这个地方不错，院子这么大，虽然房子有点破旧，但拾掇一下还是可以用的，不过这些房子里面还都有人居住呢。你马上调查一下，做做住户的思想工作，看看能不能让他们尽快搬出来。”
接下来的几天，董虹一上班就去摸底调查，逐户统计户主、家庭人口、住房面积，家庭收入来源、生活情况等数字，同时，讲解建设卫生院的重要意义，征求住户们都有什么意见，有哪些困难和问题，等等。董虹一户一户地做工作，动员他们搬迁，很快，多数住户的工作都做好了。但只有一户坚决不同意，董虹实在没办法，只好硬着头皮去找乔道三。
“乔市长，有一家老住户任凭我怎么说就是不同意搬迁，怎么办呢？”董虹低着头向乔道三汇报。
“哦，那户人家是怎么回事？户主是做什么的？能不能把他的亲戚熟人找出来帮助做做解释说服工作？”
“据说派出所干部苟凤英是他的亲戚。”
“苟凤英的亲戚？那好办了，走，我们一块找苟凤英去。”乔道三说走就走，喊着陈大年就和董虹一起来到派出所，找到了正在整理户籍的苟凤英。
苟凤英见乔道三进门，慌忙站起身来，笑着说道：“乔市长，您来了！是视察工作吧？您请坐，我去喊所长去。”
乔道三微笑着示意苟凤英坐下，并说道：“我不是来视察工作的，是来找你的。”
苟凤英立即紧张起来，红着脸说道：“乔市长，我工作方面有什么不足之处，您尽管批评指正，我一定立即改正！”
乔道三哈哈大笑起来，然后，表情严肃地对苟凤英说道：“你工作各方面做得都很出色，晓光局长不止一次在我跟前表扬过你。我今天来找你，是需要你帮助做一个人的思想工作。你有个亲戚住在太平路是吧？”
“是呀，那是我表哥。有啥事儿吗？”苟凤英不知道乔道三要说什么。
“哦。那片宅院，市政府想用来建卫生院。你是干部，应该带头支持市政府的工作。我想让你找你表哥谈谈，应该从卫生事业发展大局着想，舍小家为大家，共同为建设新界首出力流汗。他家有什么困难和问题都可以提出来，我们帮助解决，但是不能因为他一户的问题影响整体工作的推进。其他人的工作都做通了，下面就看你的啦。”
“没问题，我去做他的工作。乔市长，您放心好了，我表哥虽然有些固执，但我的话他还是听的……”
果不其然，仅仅过了两天，那个“钉子户”由后进变成先进，第一个从那院子里搬了出去。其他几户，也很快都搬至他处。
乔道三立即安排市政府的几名工作人员帮助清理院落废墟，并利用后院里倒塌的房料，连天加夜地新建了5间平房。这样一来，卫生院房屋总面积达到了450平方米。
入夜，月光如水，乔道三静静地躺在床上，辗转反侧难以入眠。是呀，房屋问题算是基本解决了，但桌椅板凳、病床、床单、棉被等物品以及药品、医疗器械之类的怎么解决呢？眼下，界首市正处在百废待兴、财政异常困难时期，财政科科长向他汇报说，到年底最多能挤出6万元用于建设卫生院。算来算去至少还有4万元的缺口，怎么办？看来只有发动群众募捐了。
7月中旬，乔道三在市民募捐动员大会上详细介绍了界首市筹建卫生院的重要意义、作用和面临的问题和困难，他号召全市人民立即行动起来，有钱出钱、没钱捐物，尽快把卫生院建成开诊。散了会，乔道三突然感到胸部疼痛难忍，豆大的汗珠不停从额头滚落……牛循辰看在眼里痛在心里，他连忙扶着乔道三说：“乔市长，让戴文化给你联系一下阜阳中心卫生院，请专家给你认真诊疗诊疗吧？”乔道三摇了摇头，勉强微笑着说道：“不用了，咱们的卫生院快建成了，到那时在咱们自家医院治疗一下就行了。”
在乔道三的鼓舞下，全市各界人士对筹建卫生院都表现出了极大的热情，纷纷伸出援助之手。其中，民主人士卢麟阁经过多次与河北省同乡会商量，一下子捐助了8条长凳；天主教教会程牧师捐助了2个方桌和几只凳子；大康药房经理刘文明慷慨借给牛循辰一辆自行车，说是为了方便他外出急诊……
桌椅板凳及病房里的病床、床单、被褥等物品很快凑齐了，但药品和医疗器械之类的还没有眉目。一天吃晚饭时，乔道三对戴文化说：“小戴啊，能不能劳累你一下，明天去一趟阜阳，向专署中心卫生院领导汇报一下界首卫生院的筹建情况，看看能不能争得他们资金或药品器械方面的支持？”戴文化放下筷子，爽快地说道：“我也正有此意！我和中心卫生院的梁光明院长是亲戚。我来界首时他就说过，如果碰到什么困难尽管对他开口。我想他会支持我们的。”
第二天一大早，戴文化便骑着刚刚捐来的自行车去了阜阳。直到天黑，戴文化才风尘仆仆地赶回来。当他推着自行车进了市政府大院时，乔道三忍不住笑了起来。只见自行车的前把上挂了2个水桶，后车座两边挂了4个搪瓷脸盆，车后座上还捆着一只装满东西的大布袋。乔道三连忙走上前去，把布袋解下，打开一看，里面是2瓶石碳酸、4瓶酒精和至少有4磅重的药棉及纱布等等。
没等乔道三开口询问，戴文化便激动地说道：“梁院长听了我的汇报，既为界首市全民办卫生院的热情所惊讶，又为乔市长您一心为民的精神所感动，当即决定要大力支持咱们。我今天带回来的是第一批物资，明天或后天还有10张简易木床要送过来，药品、器械也都会陆续送来的。另外，他还会尽快派一批医生、护士过来，参加我们卫生院的筹建工作。”
乔道三闻听连连说道：“好，太好了！太好了！小戴啊，你为筹建界首卫生院可是立下了汗马功劳啊！”
接下来的八九月间，阜阳专署中心卫生院先后派阜阳军分区培训的初级卫生人员王振、周磊、刘侠玲和事务长张福俊等人来到界首，并带来了一些药品、器械等。那些日子，乔道三和这些人争分夺秒地开展各项筹建工作。
1950年10月1日，乔道三早早地起了床，洗漱完毕，快速吃完早饭，便和张大之、董虹一起往城北关赶去。举首远望，天空中奇迹般地挂出了两道彩虹，把乔道三乐得“哧哧”直笑。他想，或许这预示着界首市的卫生事业将会越来越美丽，越来越红火！
上午9点整，董虹在卫生院门前宣布开诊典礼正式开始，刹那间，鞭炮齐鸣，锣鼓喧天，张大之和戴文化走上前去，共同为卫生院揭牌。
在群众的欢呼声中，乔道三发表了讲话。他动情地说：“同志们，朋友们，父老乡亲们，界首市卫生院于今天建成正式开诊了。我谨代表中共界首市委、界首市人民政府，对参与卫生院筹建工作的全体人员致以崇高的敬意和衷心的感谢！特别要感谢阜阳专署民政科的戴文化，他6月份就从阜阳过来，吃住在界首，不分白天黑夜忘我地工作，并亲自到阜阳中心卫生院做工作，争得中心卫生院的大力援助。没有他的帮助，我们的卫生院不知还要推迟多长时间才能建成！
“现在，我们的卫生院已经拥有了一批经验丰富的医生和敬业爱岗的护士，有内、外、妇、儿、中医、防保、化验等医技科室，基本上能够满足多发病、常见病诊疗工作。下一步，卫生院将在阜阳中心卫生院的精心指导下，在市政府的直接领导下，努力提高医技人员水平，保证服务质量，扩大服务范围，更好地为全市人民群众服务。在此，我代表市委、市政府向社会做出如下公开承诺，接受社会监督。一是以优质的服务满足患者的需求；二是实行上门服务，保证随叫随到，方便群众；三是药品价格、医疗收费实行明码标价，保证药品质量，保证用药安全；四是强化计划免疫接种和妇幼儿童保健工作，保障全市妇女儿童健康。
“朋友们，界首市卫生院的建成是我市卫生事业的新起点，以后的发展道路上还会遇到许多困难，我衷心地希望大家一如既往地关心和支持我市的卫生工作，多提宝贵意见，使我市卫生工作步入健康发展的轨道。谢谢大家！”
乔道三的讲话赢得群众阵阵热烈的掌声。
开诊当天，卫生院为全市8个镇1个区的80多名父老乡亲免费进行诊断体检，患者把门诊室挤得水泄不通。
卫生院开诊后，乔道三并没有感到轻松。皖北行署卫生处的领导督促界首市政府尽快把卫生院人事情况上报。乔道三和董虹等人经过两天的研究，最后决定：任命牛循辰为副院长兼医政课长，王东坡为防保课长，靳国宪为防保副课长，王振为药剂士，刘侠玲为医士，周磊为护士，戴文化为总会计。人员情况上报后，皖北行署对界首市卫生院的工作非常重视，于10月下旬从阜阳调于庆麟、韩之寿、李准、朱永祖等4人，从亳州调卢连奎等人充实到界首市卫生院。
界首市卫生院建成后，牛循辰、戴文化等按照乔道三的指示，勤俭办院，院内实行严格的财务管理，从不乱花一分钱。卫生院所有收入与开支，都由阜阳中心卫生院统一管理，戴文化每月都要步行一百多里到阜阳报账。医疗器械购置、房屋维修等一律都事先报批，每个季度都对收支进行平衡，多余上交，不足部分给予差补。人员生活待遇，一律由阜阳中心卫生院核定发给。行政人员和初级卫生人员一律实行供给制，衣服和生活用品统一供给，另外再发些生活津贴，开始每人每月几角钱。几位医生实行折实工资制，一般每人每月24—30元，口粮每人每月按小麦65斤折45斤大米核定，指标下达到太和县税镇粮食部门，然后再拨到界首百顺粮坊予以供给。
乔道三对卫生院的运行工作高度重视，他经常到卫生院检查指导工作，并非常关心医护人员的饮食起居，隔三差五和他们促膝谈心。有一天，乔道三见小护士周磊头发散乱，不修边幅，就微笑着对她说：“小磊，你是护士，经常与病人近距离打交道，一定要注意自己的形象，可要经常洗洗头、洗洗澡哦！”天气渐渐转冷，许多医护人员从外地过来时都穿着单衣，乔道三就和戴文化商量：“小戴啊，你看冬天就要到了，许多同志身上的衣服不能御寒，你能不能辛苦一趟，去阜阳化点缘？”戴文化欣然受命，经过这些时日的朝夕相处，他对乔道三的人格魅力和敬业精神非常钦佩，二话没说，立即又去了阜阳，要回了几件棉衣。棉衣是三面新的灰棉袄，足足有二尺半长，周磊穿在身上像件大衣，袖子不得不往上卷了一大截，样子很滑稽，大家都戏称她为“武大郎”。
卫生院虽然建成开诊了，但设备还是比较简陋的，只能治疗一些常见病。可是全院人员并未因条件艰苦而懈怠，相反，大家团结互助，主动克服困难，奋发进取，千方百计为患者着想，热情为患者服务。卫生院实行24小时值班制，病人来到即看，出诊随叫随到，且免收出诊费，加之药价合理，所以深受广大人民群众的欢迎，就诊的病人与日俱增。乔道三多次指示牛循辰，在治疗过程中，药费、治疗费要因人而异，分别实行收、减、免的办法，对无钱治病的老百姓，只要有民政科证明，都可免费。
1950年冬季的一天，乔道三入户调查民情，在游艺场发现一个于姓老大娘患下肢溃疡，不能行走。于大娘膝下只有一女，尚且年幼，母女俩在窝棚里相依为命，生活非常困难。乔道三立即安排董虹通过调查，给于大娘出具了免费证明，并指示牛循辰安排人员给她诊治。刘侠玲带着周磊去于大娘家上门医治，刘侠玲调走后，周磊便每天一个人去为于大娘清洗换药，风雨无阻。经过一个多月的治疗，于大娘的腿完全康复了。事后，于大娘拉着周磊的手说：“闺女，你真好，就像天上派来的仙女，治病救人。”周磊笑着说道：“大娘，我是人民政府、是乔市长派来的白衣战士，我们的任务就是救死扶伤，为人民服务，给你换药是我应该做的。”
乔道三在引导市卫生院开展治病救人的同时，也把全市的卫生管理及卫生防疫和妇幼保健等工作交市卫生院负责。在1950年开展的肃毒禁妓活动中，乔道三经常和市卫生院工作人员上街下乡，向市民百姓和医疗卫生个体从业人员宣传市政府发布的禁止贩卖和吸食毒品的布告精神，警告中西药店、诊所严禁经营和在临床上随意使用罂粟之类的毒、剧药物，并对不听劝告、继续使用该类药物的三名个体医生进行了依法严惩。
乔道三对卫生院医护人员关爱有加，但对他们的工作要求也很严格，政治学习抓得非常紧。乔道三把卫生院和邮电局编为一个学习小组，每天早晨组织他们在市政府院内集中学习，有时晚饭后也组织学习，实行点名制，不准无故缺席。学习内容都是经过乔道三亲自筛选的，既有政治内容，也有业务内容，并随着形势发展而不断更新。通过一系列的学习，大大提高了医务人员的思想觉悟和医疗服务水平。
