今年清明节，窗外细雨蒙蒙。我禁不住怀念起因病去逝的老战友赛时礼同志，心中有说不出的悲伤。
我是去年10月31日早晨得悉老赛同志病逝消息的。乍一听到这突兀而来的噩耗，只觉悲从天降，难以自持，也难以置信。因为就在这两天前，老赛同志还在医院打电话给我，说他很好，让我勿念。电话里他向我问寒问暖，反复叮嘱要注意身体健康。言谈还是那样爽朗，还是那样谈笑风生。谁料想他在留给世界一片深情后，自己却化作一缕清风飘然而去！
我与老赛同志没有在一起工作过，但我们相识却很早，交往很久很深。抗日战争初期，他在山东文登县独立营当连长时，我在山东乳山县独立营工作。因为他英勇善战，事迹传奇，又是伤残了一条腿的指挥员，在附近部队和老百姓中间很受称道，敌人也很怵他。当时我们在军分区开会时常见面，由于他作战勇敢、胆大心细、战斗经验丰富，总能出一些好点子，加之言谈幽默，给大家的印象极为深刻。也就是从那时起，我们相识相知，建立了真挚的革命友情。
抗日战争胜利后，我到了三野部队，建国初期又调到总部机关从事外交工作。这期间有很长时间我们再未见过面。直到1963年回国开会路过济南，我与老赛同志才久别重逢。那次老朋友相见，真是百感交集，喜不自禁。我们在一起或回首战争往事，或谈论别后情况，或评析国内外大事，很是惬意。有时话到兴处，老赛会像孩子一样，哼上一段京戏，手舞足蹈，边唱边表演，引得你哈哈大笑，在他身上充满了革命乐观主义精神。老赛还告诉我他虽然残废了，但立志要把一些战斗经历写成书。他说每每想起战争中牺牲的战友，想起舍生忘死救助他的父老乡亲，心中就有强烈的冲动，要求自己一定要把他们的英雄事迹写出来，告诉活着的人们。老赛同志果然做到了！他拖着严重伤残的身体，用只有4年小学的文化水平，竟然完成了200多万字的文学作品！谁又能想象到他为之克服了怎样的困难？多年征战给他的身体留下了深深的创伤，创作过程的艰难是可想而知的。但老赛同志从未退缩，这种百折不挠、身残志坚的惊人毅力，实在令人感佩，他不愧是“中国的保尔”。
自济南一聚后，我与老赛同志的联系更为密切。每逢我回山东路过济南，一定要去看看他；他只要来北京，也必定来看我。平时，我们一直保持着每周通一两次电话的密切联系，我们表达相互的诚挚问候，谈论大家都比较关注的问题，也倾诉个人的喜怒哀乐。每次与他交流，都能引起我的共鸣，也总会带来欢乐与宽慰。老赛同志是一个非常正派的人，爱憎分明，对待人民和同志，满腔热情，一片爱心；对当前党内的腐败分子和社会上的丑恶现象无比痛恨。他对死去的战友念念不忘，对活着的战友非常关心，电话中经常告诉我他们的生活情况。老赛同志对战友的感情极其深厚真诚。1984年秋，我从日本回国路过济南回乡探亲，他得知后，拖着伤残之躯亲自到车站接我。他知道我爱好书画，为支持我离休后学习书法，特意送给我一个好砚台，还多次找画家为我求画。他每次出版的书立即寄给我，使我与他共同分享成功的喜悦。这点点滴滴是
战友间的真情流淌，也是我们心灵的交融。
虽然战功显赫，多次立功受奖，但是在生活中老赛同志从不居功自傲，一贯严格要求自己。他不能走路，行动十分不方便，但从未主动向组织提过要求，也不让亲戚朋友因为他给组织添麻烦。他生活上一直很清廉，始终保持着老八路的简朴作风。在我得知老赛去世的消息后，悲痛万分，打算送花圈表示我的哀悼之情，谁知老赛留下遗嘱，不举行遗体告别仪式，不要花圈，使我的痛惜之情无以寄托。
老赛同志走了，他走得无憾无悔，走得潇潇洒洒。人们褒扬他的铮铮铁骨，称颂它的宽广胸襟，感念他的挚爱深情，缅怀他灿烂的一生。老赛同志永远活在我的心中！
2002年5月
