小时候,我常常瞒着爸爸妈妈翻看爸爸的几只书箱。那里有许多军功章、奖章、纪念章,一些证书及值得保留的纪念品。从抗日战争到解放战争到抗美援朝。可惜的是小时候拿出来玩儿弄丢了几个。记得最清楚的是有一只小木箱里用红绸布包裹着的一缕缠绕着的白色粗丝绳,因年代久远已经发黄,中间硬结处残留着烧焦的痕迹。我好奇地问妈妈,爸爸为什么要留着这段绳子,妈妈给我讲了这个故事——
孟良崮战役最激烈的日子里,父亲所在部队与敌人浴血奋战,战友的脑浆喷溅在父亲的干粮袋上,将袋中老乡为部队烙的大饼浸洇得湿热。冲锋时父亲的左胸中弹,只感到一阵火灼般的剧痛,但是父亲已顾及不了伤痛,继续在阵地上拼杀。战斗结束后才发现左上衣口袋有个烧焦的小洞,弹片正好嵌在绳结里只伤及皮肉。正是那截降落伞绳阻挡住了这颗飞来的子弹。那是在一次国民党军队空投食品供给时降落伞误落我军阵地,父亲捡到了这根降落伞绳。它居然为父亲幸运地拦截住死神。
父亲给人的印象谦虚、沉默、严厉。记得上学时我的许多同学都有些对我爸爸望而生畏。也许是在战争年代残酷的地下工作经历与战场上枪林弹雨中的厮杀形成了父亲的这种冷峻的性格。老爸如今九十岁了,他很少谈自己的戎马生涯,然而我还是从已故母亲那里知道了许多父亲出生入死的经历。
在朝鲜战场残酷的上甘岭战役中,敌机轰炸掀起的土石将父亲深埋,并震得口、鼻、双耳出血,右肺也嵌入了弹片。在后方医院脱离了危险的父亲一心急着出院,愣是不顾医嘱提前回到了阵地。谁知紧接着医院便遭到了敌机的轰炸。同病房的战友罹难了。
新中国成立后,父亲继续在部队,从大连到福建,到北京,又回到大连。在北京时,我家居住的大院里都传说着父亲夜里做梦打日本鬼子右脚踢在床旁的壁炉上,造成趾骨骨折的轶闻。由于当时是深夜急诊造成趾骨对接轻微错位,以至于如今穿鞋便磨脚,硬是在右脚掌磨出了厚厚的茧子。
老爸的故事很多,妈妈告诉我的仅仅是老爸九十年人生经历的一点点。它是后代们享受不尽的精神财富。
注:发表于2012年05月20日大连晚报九版父亲节征文