日本帝国主义的侵华战争，把中华民族推向了水深火热的灾难深渊，也击碎了无数莘莘学子美好的人生理想，战争改变了人生的命运，迫使千百万炎黄子孙奋起抵抗，扛枪上了前线——逼上梁山！
1937年的夏季，我小学毕业后，终于找到一所免费的学校：山东省立文登乡村师范。抗战前，胶东地区有两所省立师范：莱阳乡师与文登乡师。因为读师范是不收学费的，而且还发给伙食费，所以争相考师范的学生众多。当年和我一起去考文登师范的本校应届毕业生十人外加一名复读生，我们十一个少年每人一辆自行车，我的自行车是用每天五角钱租费租来的，行程一天到达文登县城。考试那天，和我同桌的是一位梳着大辫子的女生，她总想偷看我的答卷，我还是小孩子心理，极力不让她看我的答卷。
学校张榜公布的录取考生名字中，我校来了10人仅录取我一人，同时被录取的还有那位复读生。后来，我在一位老同志写的回忆录上看到，文登师范是1932年成立的，第一批录取的学生80人，报考的竞1000多人。我们那一期录取40个名额，约有300多人竞争，录取不容易啊！和我同桌考试的女生在看完录取名单后流了泪，显然是落榜了。莫怪落榜的人伤心落泪，因为能否考取将关系到一个年轻人一生的命运。考上师范将不必撅着屁股刨地，而是可以当一名教师。旧社会教师也是受人尊敬的职业，薪资不薄，而且有社会地位，在乡村谁见老师都客气地叫先生，即便70岁老人见到老师也让让路、点点头。老师伙食也好，或是开小灶或是由学生轮流管饭，每餐都是大米白面或是包子、饺子、面条、烙饼，还要炒几个菜，这对一般农民是不可想象的。所以，当我看到自己榜上有名就兴奋不已，好像明天就可以成为一名朝思暮想的教师了。
第二天，我骑上自行车狂奔180华里，当日下午赶回家，把好消息告诉了母亲和姐姐。父亲知道后，立即去买了牛肉要妈妈包饺子，一家人欢声笑语不绝于耳。大姐问我要念几年书才能当老师？我说四年毕业。大姐说：“妈，你穷日子快熬到头了，再过四年弟弟就能当老师挣钱养家了，到那时弟弟十八九岁，咱给他在烟台找个好媳妇。”二姐听说给我找媳妇，就接着话茬对我说，你快告诉那个同学吧。
所谓那个同学还有一段故事。在小学最后一个学期，同班一位女同学对我很友好，总是找机会和我说话，还送《红楼梦》给我看。其实我也没有看，因为那时我喜欢看的是《七侠五义》、《火烧红莲寺》等一类武侠小说，还有上海出的“中学生”杂志等，对谈情说爱的书没有兴趣。她还往我家寄信，当知道我要考文登师范时，她又想与我一同去考文登师范，可是她母亲不同意，她就做一对枕头送给我。二姐读过女工夜校多少识几个字，她知道一些我和女同学来往的情况，所以催我把考取的事告诉女同学，让关心我的同学也分享我顺利考取乡师的喜悦。
欢乐的气氛过了不久，就接到文登师范的开学通知。可是，接着又得到消息，为战事所迫学校要南迁，我感到突然。其实并非突然，只是我消息闭塞罢了。在我们考学前后，卢沟桥事变已经发生，不久，日寇侵占平津又进攻上海，日本帝国主义发动的全面侵华战争爆发了。华北告急，窃据济南的军阀一一国民党省主席韩复榘惊恐万状，驻防在烟台东山的韩复榘部队已准备西撤。我的一位同学的姐姐嫁给了这个部队的一位团副，这位同学从团副那里得知军队要开拔，显然消息是可靠的。
军队要开拔，政府官员、达官显贵在筹措逃跑。我的那位同学公安局长的儿子，已不见踪影了。抗战前，民众议论国家大事是犯法的，各公众场所都贴着“休谈国事”、“莫论国事”告示。但是，抗战的爆发使国民党政府严禁言论自由的政策形同废纸，市面上人人都在议论战事。今天说二十九军用大刀片和日军作战打了胜仗，明天又传说北平失守、上海吃紧，也有些是谣言惑众的传说。一般市民惶惶不安，学校停课了，商店有的在收拾店铺，以防不测。大难避乡，一些有钱人开始迁往农村，社会处于激烈的动荡之中。一些青年学生在演说，号召反抗日本的侵略，坚决抗战。街头上有人在唱：“上起刺刀来，弟兄们散开，这是我们的国土，我们不挂免战牌”。后来又有青年学生在街头唱：“向前走，别退后，牺牲已到最后关头，同胞被屠杀，土地被强占，我们再也不能忍受，亡国的条件我们绝不能接受……”听到这些激动人心的歌曲，真是令人热血沸腾。现在谁也不愿唱一年前老师教的“春深似海，春山如黛……”那些哼哼呀呀像患牙痛一样的歌曲了。歌曲最能调动人的感情。有人唱“松花江上”到最后一句“爹娘啊！什么时候才能欢聚在一堂？”时，女同学竞流了泪；听到唱“奋斗抵抗，奋斗抵抗，中华民族不会亡”时，我们男同学就有人挥舞着拳头跳起来了。60多年前激动人心的场面，就像发生在昨天一样，难以从记忆中消失。当时我们几个同学常在一起学唱抗战歌曲，议论不能念书了，怎么办呢？都说反正不能当亡国奴。
就在这慌乱不安中，一些到烟台谋生的穷苦农民为躲避战乱纷纷迂回农村家乡了。父母也决定迂回老家农村去。父亲知道我希望求学的心情，他劝我说，孩子，知道你想念书，可是日本人来了，你到哪儿念书？等太平了再念吧！父亲可能以为战事很快就会过去的，可是他哪里能料到，抗日战争竟然打了整整八年！
就在父母决定迂回农村老家前后，与我同时考上文登乡师的同学和在烟台的要好同学李维植、王贻琴、牟志中、王常煜等也都天各一方，不知去向。
不久，我与父母和姐姐妹妹一起离开烟台，回到了阔别四年的农村老家。
回忆60多年前这段经历，我由一名渴望读书的少年被迫离开了课堂，一生想当一名教师的愿望成了泡影。随着抗日战争的浪潮风起云涌，我和千百万青少年学生一样，满腔热血投入到反抗日寇侵略的神圣民族解放战争之中。
