抗战开始,贺龙师长就常对司、政机关的同志们说:“我们军队在政治上、军事上,都不落后,在文化上也不应该落后。体育是军队战斗力的一个组成部分。过去,我们在开展体育活动方面比较差,今后应好好搞一搞。”一九三八年初,师直属队的机关干部,组织了一个业余篮球队,得到贺师长的支持。大家都想给球队起个响亮的名字,贺师长说:“我们红军有过‘战斗球队’,八路军嘛,还是要战斗。我们师有了‘战斗报社’、‘战斗剧社’,球队也叫‘战斗’吧!从此,这个球队便命名为“战斗球队”,队员们也就经常活跃在运动场上。
当时的晋西北,敌人封锁,交通不便,体育器材根本买不到。再加上战斗频繁、时间少,打球就成了新鲜事。“战斗队”每次打球,干部、战士、群众,都里三层外三层围着球场看热闹。贺师长也常常到常他和关向应政委,不仅是“战斗队”的领导,也是“战斗队”的观众和好指导。那时候,有些队员是刚参军不久的青年学生,喜欢在球场上出个风头,玩个花枪,表现表现自己。这个毛病,在球队第一次打球时,就被贺、关首长看出来了。打完球之后,贺师长当场把大家召集起来,说:“我们打球,绝不是为了自己痛快痛快。我们是为了锻炼身体,使自己能适应各种各样的艰苦环境,也是为了培养团结协作、勇敢顽强、不怕艰苦、严守纪律和机智灵活的战斗作风,是直接为战斗的胜利服务的。我们要提倡朴实有效的作风。把球投进篮里算数,那种想借打球的机会显露显露自己,让观众叫两声好,拍几下巴掌,和流里流气的作风,要不得。”说到这里,他把手中的球用力拍了几下,加重语气说: “虽然都是个球,也都往篮里投,但打球的目的却不一样,这里面是有学问的。”关政委也对我们说:打球,不但可以看出一个人的技术好坏,更重要的是可以测验一个人是否有文化教养,和思想品质如何;你的集体观念好不好,意志强不强,作风是否踏实,别人都会看得清清楚楚。他特别嘱咐我们说:“要记住,当一名好运动员,定得先成为一个好战士。”
同志们都把首长讲的话牢记在心里,并以此作为个人和球队的活动指南。特别是球里有政治,“球里有学问”这句话,使我们进一步认识了我们打球和开展体育运动的意义和目的。
“凡事预则立,不预则废”
“战斗队”刚成立,干部、战士先是看球,后来,看得手脚发痒,也都参加进来一起打。人越来越多,球不够用,又没地方买,大家就用烂棉花、破布自己缠。战士们爱漂亮,用各种颜色的布和线做成许多球。这种球虽然跳不高,但同样能起到活跃生活、锻炼身体的作用。每当战斗的间隙或晚饭后,你看吧,河滩上、大路旁、野地里,到处是活蹦乱跳的人。五颜六色的篮球、排球,像穿梭的流星,到处被追逐着。当时生活非常艰苦,连续行军、作战,再加上敌人的封锁、破坏,衣服、鞋子极为宝贵。为了省鞋子,我们就赤着脚打球;怕弄破衣服,夏天,就光着膀子干;冬天,先穿棉衣打一阵,等出了汗,再脱掉棉衣、棉裤,只穿一条裤衩打。贺师长看到这情形,高兴地说:“这才像个样。军队嘛,就要像生龙活虎一样,该工作就工作,该打仗就打仗,该娱乐就好好娱乐。”他和关政委、周士第参谋长等首长,也经常兴高采烈地出马上阵。每逢这个时候,欢声笑语汇成欢乐的海洋,震撼着偏僻的山谷,使人们把战斗和工作的劳累,全忘得一干二净。
部队挺进到冀中,战斗更加频繁。每天除了打仗,就是行军。贺师长常对我们说:“在前线比不了后方,每一分钟都是宝贵的,打球和其他工作一样,都要抓紧时间。”因此,我们每到宿营地,只要情况允许,选一块平地作球场,再向老乡借几根木头和两块门板作球架,安上自带的篮筐就干起来。
一次,日寇一千余人,包围了冀中河间县齐会村的我亚六团一个营。在贺师长指挥下,我亚五、亚六团,又在敌人的包围圈外来了个大包围。当时,司令部就驻在离齐会只有三里路的大朱村。这天下午,贺师长忽然对我们说:“怎么不抓紧时间打球啊!于是,大家把手头上的工作做完之后,便在师指挥所旁边的一块空地上打起来。贺师长安详地坐在球场旁边,一面看,一面还指点着我们的战术和动作。他雍容大雅,神采飞扬,就仿佛战斗是在千里之外进行。当时,敌人的炮弹不时飞来,我们很多同志战斗经验还不足,因此心情比较紧张。正打着,一颗炮弹忽然在球场附近爆炸了,尘土像激起的浪花,弥漫了球常我们都为师长的安全担心,劝他回指挥部。他却毫不在意地掸掸身上的尘土,挥手要我们继续打,并用诙谐的口吻说:“有我们亚五、亚六在前面,没关系!打嘛!天一黑我们就去收拾敌人。” 看到师长那根本没把敌人放在眼里的英雄气概,我们的精神也都为之一振,打得更加热火。 和以往一样,打完球,他又把我们叫到一起。他说:“打球和打仗一样,最要紧的是充分作好调查研究和战前的计划、准备工作。心中无数,要想战胜对方是不可能的,这就叫‘凡事预则立,不预则废’。知己知彼,才能百战百胜。”他还教导我们说:“打起来,就要有旺盛的士气和必胜的信心。在强手面前,不畏惧,不紧张,不长对方志气,灭自己的威风;在弱手面前,不骄傲,不轻敌,哪怕对手是只猫,也要当老虎来打。”
就在这天黄昏,北风骤起,飞沙走石。我亚五、亚六团,在师长亲自指挥下,向敌人发起了猛烈的攻击,一举歼敌七百多。这一辉煌的胜利,使我们联想起师长在球场上所说的话,原来他就是这样指挥战斗的。这更加深了我们对“凡事预则立,不预则废”这句话的理解。
“赢球重要,赢人更重要”
贺龙师长很重视在实战中提高。他常对我们说:“找个对手碰碰嘛!光自己打,转来转去还是那几个人,怎么能提得高呢?”
我们来到冀中之后,冀中军区和行署为了欢迎我们,特地组织了一次盛大的联欢会。联欢会的精彩节目之一,便是军区和行署的联队同我们战斗篮球队的友谊比赛。贺师长对这个节目特别有兴趣。赛前,他再三叮咛我们:“同兄弟部队比赛,球的输赢是小事,人的输赢可大啦!一定要打得顽强,表现出一二○师的战斗风格。要注意团结,发扬我们无产阶级的体育道德作风,还要虚心向人家学习。”
由于初到冀中,对情况摸得不透,加上本身技术还不够高,比赛结果我们输了。大家因为没有为全师争得荣誉,心里都有点不痛快。可是,贺师长却完全相反。打完球,他便跑到我们队里来,不但没有责怪我们,反而鼓励说:“人家打得好,要好好学习。你们虽然输了,打得也不坏,很顽强,是从团结和集体的荣誉出发。球虽输了,人没有输,这点很可贵。不灰心,总结总结经验,这次输了,下次再来。” 在贺师长的鼓励下,我们认真总结了这次比赛,从中得到了两条教训:一条是战前调查研究不够,不摸对方的底,心中无数,计划不实际;一条是我们的技术还很差,还需要很好的下功夫,多找几个对手碰碰。
一九四○年初,我们从冀中又回到晋西北。九月的一天,延安抗日军政大学调往东北工作的一部分干部,来到兴县。他们当中,有一支非常出色的篮球队,名叫“东干队”。“东干队”曾转战陕甘宁边区,所向无敌。我们决定不放过这个学习机会,同他们“碰碰”。贺师长指示说:“先让他们吃好、睡好,把场地熟悉好再赛。你们也应该先摸摸底,研究研究对策。”
我们接受了与冀中联队比赛的经验,比赛前参观了“东干队”练球,又开了几次调查研究会,逐个地研究了“东干队”每个人的特点,制定了具体的方案。决定大个子陈梦还打中锋,对付“东干队”个子较矮的中锋韩复东,利用跳球占便宜来掌握主动。刘卓浦和李侃两同志继续打后卫,他俩个子高,雄赳赳地在对方栏下一站,就像一座铁塔,再硬的对手也较难闯过去。
和往常各次比赛一样,贺师长又嘱咐我们:“要注意团结,讲究作风,自己也要密切合作。赢球固然重要,赢人更重要。”
比赛还没开始,球场四周便站成了厚厚的人墙。贺、关等首长,也都到场了。对方确是一支劲旅,一开始我们就感到了这点。不过我们并没有畏惧。因为我们知道,从体育运动在全师全面开展起来之后,篮球、排球、游泳、骑马、刺杀、投弹、爬山、田径,我们样样都练,而且经常深入部队参加战斗,帮助部队开展体育活动,自己也练就了一副好身子骨和两条快腿。另外,我们的中锋个子高,跳球以后,十有八九球都被我们得到,这两点对方是赶不上的。∪赛结果,我们胜了。在体育道德作风方面,也获得一致好评。球赛结束,贺师长说:“不错,球和人都赢了。”接着,他又告诫我们:“可不能翘尾巴!打胜了,有胜利经验;失败了,有失败教训,这些都要学,要打一仗,进一步呵1在贺师长这一系列的思想指导下,我们愈战愈强,屡战屡胜。一九四○年十月,延安体育会名誉会长李富春同志要我们去延安表演,我们也都取得了胜利。在最后一场同“延安代表队”比赛时,朱总司令、陈云、邓发等领导同志,也在百忙中来看我们的比赛。∪赛结束,朱总司令特邀我们进了晚餐。他鼓励我们说:“你们不光技术好,意志好,作风也好。你们在贺师长和关政委领导下,体育活动开展得很好。我们的部队就要这样:既要‘团结紧张’,也要‘活泼严肃’。”临别时,他又赠给我们一面锦旗,上写“球场健儿,沙场勇士”。
最高的奖赏
一九四二年九月,延安举行了空前盛大的“九一”运动大会,我们“战斗队”(包括排球、田径、体操)穿上自己在粗布背心上缝了“战斗”二字的运动衣,第二次来到延安。
第一次来延安,我们就本着贺师长指示的精神——“球要打好,也要当好小学生”,狼吞虎咽地学习着。可是,延安值得学习的东西太多了,大家多么希望能有机会再来延安学习啊!因此,当我们奉命参加“九一”运动会的时候,就别提有多高兴了。
大会开幕那天,一千三百名健儿,在红旗引导下,挺胸阔步,接受了朱总司令的检阅。运动员中,有军事学校的学生、边区的保卫者、南泥湾的劳动英雄,有工人、学生、机关干部,也有剧院的演员,有来自前线、肩荷三八大盖的步兵,也有高举马刀、威风凛凛的骑兵。更引人注目的是那些由日本友人、朝鲜友人,和以装束显示着民族特色的回民、苗民、藏民等组成的队伍。真是个个生龙活虎,斗志昂扬。看过这情景谁能说这不是一次国际反法西斯大示威?谁能说这不是中国各民族团结和睦的大家庭?谁能够不被我解放区军民那必胜的坚强信念和旺盛的革命意志所感动?
我们“战斗队”,没有被列入大会的正式篮球比赛,大家分别参加了田径、体操等项比赛和担任裁判。代替我们参加篮球比赛的是“青年战斗队”。虽然我们没有参加争夺篮球冠军,但是我们都得到了比获取冠军不知要高过多少倍的荣誉和奖赏。
大会闭幕之后,忽然传来一个消息,说毛主席要接见我们。这是个多么令人振奋的喜讯啊!在白色恐怖的日子里,我们向往着这一天;在战火纷飞的战场上,我们向往着这一天;在极端艰苦的日子里,我们也向往着这一天。这一天真的来到了,怎能不叫人高兴呢?同志们有的兴奋得跳起来,有的彻夜不眠。大家都以如饥似渴的心情,等待着这幸福的时刻。
果然,在光华农场贺师长的窑洞外面,我们伟大的领袖毛主席接见了我们。当毛主席向我们走来时,我们想喊,喉咙哽住了;想看,视线被泪水遮住了。看到了主席,就像看到了我们的幸福,看到了中国人民辉煌的未来。此刻,我们感到,世界上再没有人比我们更幸福了。
贺师长简单地向主席作了介绍,主席亲切地向我们说:“我每天看报,总要看看体育消息。你们的比赛,我差不多都在报纸上看到了。你们打得很好。你们在贺师长领导下,一面打仗,一面开展体育运动,很好。我们军队是很需要体育的……”我们都恭敬地谛听着,生怕漏掉一个字。接着,主席又向我们讲解了体育与国防的关系。
主席从体育运动谈到打仗,从国内形势谈到国际形势,从克服当前困难谈到打败日本法西斯,从抗战胜利谈到建设新中国。主席的话通俗易懂,句句都包含着至深的革命哲理。我们听了个个振奋,更加充满了胜利信心。
主席还谆谆地教导我们说:你们除了坚持锻炼身体以外,还要好好工作,为革命事业献出自己的力量。过去无数党员和革命先烈为革命流血牺牲,好不容易才把革命引上轨道。∪ 如你们的贺师长,两把菜刀闹革命,经历了千难万险,不怕杀头,到处找才找到了共产党。现在, 党就在你们面前, 你们要好好地跟着党走。要追求真理, 要忠心耿耿地为党做事。……
主席的教导,使我们毕生难忘。主席的每句话,都深深地刻在我们的心上,永远成为鼓舞我们前进的力量。虽然我们和主席在一起只有一个多小时,但是我们却把这次会见看成是我们“战斗队”最大的荣誉,是党给予我们的最高奖赏。