从很小，就一直听外婆讲述关于外公的故事，但外婆和家里的人，没有人知道外公的墓地究竟是在什么地方。据说有三四个烈士陵园地方都有他的碑，但里面并没有他。
母亲前年开始寻找关于他过去的足迹以及整个事情的始末，终于在去年找到答案。在这个清明，我带着一种崇拜，第一次找到他，可以离他这么近。
到达海阳烈士陵园，已经接近中午，听母亲说，那里有一个无名烈士纪念塔，塔下有个地宫。除了外公的骨灰盒外面包了一块红布，其他的都是只有盒子，因为，哪次战役中，他牺牲的地方的两边有两匹漂亮的战马，他们知道这应该是个部队的将领，后来经确认是他的遗体，当时掩埋的人将他单独埋葬。在后来清理火化的时候，他是单独火化的，而其他的不知道名字的战士是最后是一起火化了按人数分装的。
陵园的管理员听说我是专门从外地赶来扫墓的，问我是张政委的什么人，我说是他的外孙女。他帮我打开地宫的门，边开门边说，里面太潮湿了，顶子都有些被湿气溻了，没有钱维修。
地宫的潮气扑面而来，几层的没有名字的骨灰盒被一块很大很大的红布覆盖着，最底层放置了一排整齐的党旗。他带我到外公的骨灰盒前，包裹的红布落满了灰尘。我轻轻地打开红布，本想掸一下灰，发现红布底下已经烂了，骨灰盒上已经发霉。我找到纸巾，认真地擦拭了外部的霉点。
老人帮我打开骨灰盒，骨灰用方便袋装着，很整齐地排放在里面。我轻轻地抚摩着他——我终于见到您了，第一次离您这样近。想着照片上他英俊的面庞，想着他的故事。
擦拭完盒子里面的霉斑，又轻轻合上盖子，系上原来的红布，放回原处。
起身看着那几百个盒子，普通得不能再普通的盒子，剥落的红漆，斑斑点点的霉点，我流泪了。他们安静地住在这里，都没有名字。想起电影《集结号》里谷子地的一句话：“孩子生下来，爹娘都给起了名的，怎么一个个都成了没名没姓的孩子了？”“明明是烈士，怎么就成失踪了呢？”谷子地在茫茫一片的无名烈士蓦地前和烈士陵园里问出的这两句话，曾经让我哭到不能自已。而今天，面对真实的这一切，如何能不让人心酸？
每一个生命都是应该被尊重的，战争中的生命就是如此的轻贱微渺？今天还是有说有笑的好兄弟好战友，第二天就变成了一群冷冰冰的尸体。更何况有的好兄弟好战友在关键时刻，便会为了自己的生存，用他人的生命来换取自己的苟且偷生。
而那场战争和集结号中不同的是，谷子地会去寻找他牺牲的战友，于战争这种社会群体的残酷的游戏中，尚有一份阵亡名单，昭告他们的成员身份，同时昭告他们牺牲的价值，于是再混乱的世道，也当有他们一席之地，哪怕仅仅只是一个名字。
而1942年的那场战争中呢？谁记得谁?谁忘记了谁?
谁会记得他们曾经来到过这个世界？谁会知道他们也有年迈的老母亲、温柔的娇妻、调皮的儿女在家盼着他们回来？谁会在乎他们把头颅和鲜血抛洒在什么地方？谁会知道，他们被遗忘在那个潮湿的地方，霉斑覆盖着他们留在这世界上的那几寸空间？他们的生命真的是有价值的么？又在哪里永垂不朽？那鲜红的布下，他们只要看到现在的人幸福的活着，他们依然象当年一样，不会计较谁为谁献出了自己的所有。
曾经为《集结号》感动，正象有人说：“选择内战题材是冯小刚一个无奈的选择，如果是拍抗日题材会更到位，我却觉得恰好相反，兄弟之情固然令人感动，手足之间的互相残杀才真正更能引起人们对战争的反思——所有的战争都是残酷和荒谬的，且与正义无关。”
想起《拯救大兵瑞恩》，那是8个人去找一个人；而《集结号》，是一个人去找40多个人。
8个人寻找一个人，传达的是一种温暖，承诺的是“不抛弃”。无论是被找的人，还是寻找的8个人，他们彼此相连，与世界相连，并不孤独。
而谷子地一个人寻找40多人，刚好相反。无论是生者还是死者，他们都很孤独。
而当我看到漂亮的无名烈士塔下的这些发霉的没有名字的骨灰盒时，又何止是感受到了他们的孤独？
有硝烟的战争泯灭了人性，那么现在的没有硝烟的战争呢？——归根结底，所有的战争都是残酷无情的。战争不相信眼泪，战争中，缺失了许多被称之为“道德”的东西。
走出地宫的大门，阳光刺痛了我刚哭红了的眼睛。
关于那次战争的故事将不久面世，只要那些牺牲的人的后代还活着，只要他们的战友还活着，历史总会更清晰。
浏览：578次
