1957年我在中共青岛纺织管理局党组任副书记。8月5日上午，局党组突然接到市委办公室的电话通知：全市各机关单位县处级以上的党员干部一律衣着整洁（旧一点不要紧，但一定不要穿有补丁的），仪表端庄，于下午3点半前到达汇泉第一体育场集合，有事说明（具体什么事未作任何说明，也不回答任何询问）。通知虽然简单明确，但与平常却不一样，有一种神秘的气氛很使人迷惑不解，于是引起了大家不少的猜测。党组书记郎清荣同志和我当即商定，立即通知在局里办公的有关人员，提前半小时或一小时下班，争取时间回家早些做好准备。
我也急急忙忙赶回家忙活起来，翻箱倒柜（其实那时箱柜很少），总算找出了一套当时自己认为最好的夏装：上身是淡灰色防雨布中山装，下身是浅绿色毛哔叽西裤。这套衣服即便在当时也不算是高级，但我觉得上下衣色搭配还是很协调的，既庄重又淡雅，同志们也都说很好。换装后，我这个向来在午饭后睡上一阵的人，已经连兴奋加紧张地合不上眼了，总觉着有什么大事在等着我。好不容易挨到下午3点，我便同局里的同志们象当年出发时那样急急火火地乘车赶到汇泉第一体育场。
进入场门一看，只见先到的一些单位的同志已经散散落落地站在入口处东侧正北面的看台上。3点半过后，我估计人数差不多到齐了。这时，市委的有关负责同志（现在已记不清是谁了，好像是王卓青同志）站在田径场上大声招呼，要大家按照看台的层次由下到上参差站开（上下共站8层，每层50人左右，共计约450人。第一排中间留出了八九个人的空间），最后正式宣布：“现在就要到4点了，中央首长马上就要来接见大家。”现场马上静了下来，大家都默默地站着，心情非常兴奋，全都进入了聚精会神，翘首以待的状态了。
8月正是青岛最热的时候，下午4点的阳光仍然十分强烈。体育场内，热气蒸人。就在这火辣辣的阳光下，毛主席来到了体育场。周总理陪同毛主席从东端缓缓走来，同时向大家频频招手致意。全场爆发出热烈的掌声，经久不息……
随后，毛主席、周总理和陪同接见的乌兰夫、肖劲光、舒同等依次登上看台，站在了第一排中间预留的空位置上同大家合影留念。这是毛主席、周总理建国后第一次正式视察青岛并接见青岛市干部，也是青岛历史上头一次这样大规模、最高规格的集体合影。我的爱人少木同志也参加了当天的接见，当时我们异常激动的心情是无法用语言表达的，我们有幸获得这种殊荣，是我们终身的骄傲。
担任这次摄影任务的是青岛当时规模最大、技术最高、设备最完善的天真照相馆（在中山路中段），使用的是转盘照相机。当第一轮拍摄之后，从看台上远远望见协助摄影的同志向摄影师说了几句话，只见摄影师坚决地摇了摇头。正当大家习惯性地站在原地不动，准备照惯例进行第二次（备用）拍摄时，负责同志却说拍照已经完毕，请毛主席和其他中央首长先行离场。这时全场又响起了热烈的掌声。我着实吃了一惊：“怎么，这就结束了？”这时要提什么建议已经是不可能的了，也来不及了，只得随着散场的人群几步一回头地慢慢离开体育场。回到家里，心中总感到这次照相有点不实落，很是放心不下。
我这种担心，最终被证明不是多余的。合影留念后两三天没听到任何消息，我终于耐不住性子向市委办公室提出询问。得到的答复是：底片已经看过，中间中央首长部位拍得还清楚，由于转盘机运转时的跳动，两侧有的部分影像重叠和模糊不清楚，要求参加接见和合影的同志再去汇泉体育场集合一次，进行重拍以作弥补。别人的心情我未去询问，我个人却是怀着兴趣索然和被动无奈的心情去完成重拍任务的（中央首长部位空缺，以待从第一次拍照的底片上剪补）。尽管这次补救工作做得很费力，也很细心，但终究不可能恢复原有的人数和原来的排列位置，因此就不可能恢复第一次合影的原貌。这不能不说是一次严重的失误，一次历史性的遗憾。
两次拍照后，市委提出：每位参加合影的同志都可以根据自己影像的情况，在两次的照片中选择一张留作纪念（交人民币5元）。我和爱人商议，一致认为还是选第一次拍照的虽有缺陷但却还是真实的照片。照片收到后，我们就镶在一个玻璃框内，并保存起来。这是我们所有纪念品中最珍贵的一件，我们视她为“无价之宝”。几次调动工作大搬家，从江北到江南，我们想的第一件事就是把她带在身边。这张照片至今仍完好地珍放在我们的玻璃书橱内，她将伴随我们走完终生的道路。
后来才知道，毛主席、周总理和中央政治局的其他负责同志早在7月中旬就到了青岛，在主持召开全国各省市委书记会议并作适当休息后，准备在离开青岛之前才公开露面，接见青岛干部之事有些突然。显然，由于当时的环境所限以及安全、保密等诸方面的因素使接见和合影一事的组织工作就难免仓促和不够周密。尽管如此，我们还是心满意足了。我们一生中能有这样难得的机遇，参加如此有历史纪念意义的活动，这不正是我们这些革命幸存者的最大幸运吗？
这次接见虽已过去整整36个年头，周总理、毛主席亦相继辞世，我们中间也有一些人故去，但健在的大概仍然是大多数，相信他们会和我一样，虽然已是年老体衰，但这次幸运是会清清楚楚记在心里的。因为我们永远怀念毛主席，永远怀念周总理。
一九九三年七月于杭州
浏览：1228次
