抗日战争胜利后，蒋介石迫不及待地发动了罪恶的内战。随着战争的进展，我军缴获了大批美国制造的步兵炮，但缺少炮弹，急需选择个有重工业基础的城市，创建一个有炼钢厂、炮弹厂、引信厂、铜壳厂和火药厂的联合兵工企业。1947年间，我离别鲁南到达了胶东的烟台，与一部分中央派去东北工作的干部汇集在八路军兵站，脱掉军装穿上便衣，准备渡渤海北上。同志们选我当领队，把中央文件交给我。晚饭后夜色渐浓，同志们钻进小火轮的底舱。
汹涌咆哮的海浪，忽而将火轮向上抛起，忽而又如落深渊。小火轮就像一头野马，发狂地尥蹶子。
午夜，突然一艘敌舰探照灯射出一束光柱，扫射黝黑的海面。我们关闭了发动机，小火轮静悄悄地随波漂流，敌舰未发现目标，掉转舰首疾驶而去。
清晨，我们伫立在甲板上，已远眺到海天交接处积雪覆盖的山峦。小火轮加快航速驶向我们的目的地——大连。我们在大连船渠(现今大连造船厂)厂内码头上岸，船渠厂的党组织接待了我们，还派大卡车送我们到沙河口招待所。
艰苦的创业开始了。一支创业大军开进了甘井子。我担任总厂工程部副部长兼引信厂厂长和党委书记，原新四军二师军工部政委吴屏周同志任炮弹厂厂长。建厂开始时，领导上要我帮吴屏周同志先将炮弹厂建成。我们和全厂职工进入海湾边荒凉的山沟里。
基建施工开始了。工地上车辆如梭，建筑工人挥汗如雨，一幢紧接一幢的巨大车间、仓库和办公室等拔地而起，矗立在海岸边的山脚下。这荒凉的山沟，逐渐变成了欣欣向荣的工业区。
工人同志们忙着安装大型水压机、机床和其他设备，同时还进行炮弹制造的试验。我们是第一次大量生产这种炮弹，生产中的困难接踵而来。怎样挤压弹体毛坯?怎样加工弹体7怎样溶装炸药7怎样改进机床?……这些课题都被我们的能工巧匠解决了。特别是200吨水压机的压力塔，全是工人同志自行设计制造成功的。还有一, 个如何能将铜弹带牢固地镶嵌在弹体上的问题急需解决。国外是用大型专用星形水压机挤压弹带，我们没有这种专用设备，我让车工旋制一个漏斗孔的钢模，强迫弹体连同弹带从钢模大口挤进而从小口挤出，终于牢固地固定了弹带。这个方法不仅省去了大型专用设备和厂房，还为炮弹加工创建了新的工艺。
另一个亟待解决的问题是弹体是否要进行热处理加工。这就需要进行一次炮弹爆炸试验。
一天夜里，我装配成8发作试验用的炮弹，次日早饭后，赶着马车将炮弹运到海岸边的山脚下，我和吴屏周一想进行爆炸试验。炮弹埋在海滩上，我们俩伏在远处低洼地拉动起爆绳索，待炮弹爆炸后，我们去收集弹片，鉴定炮弹爆炸威力是否合格。
当试验到第7发炮弹时，我拉动了起爆绳，不料炮弹竟不起爆。一支烟工夫后，我和吴屏周同志走过去，蹲下查看炮弹的时候，炮弹迅急射出闪电般的火光，“轰”地一声爆炸了。出身于火车司机的中共优秀党员吴屏周厂长，为了人民的解放事业牺牲了。
我的左胳膊被炸断，从头部到脚趾尖遍布了大大小小的伤口，更为严重的是右腿下部被弹片削去了一半……我被送进了大连医院。
职工们落下了悲痛的泪珠，火热的工厂沉浸在哀伤的静寂中，海潮停息了雷鸣般的冲击声，好似在哀悼为创业而献身的吴屏周厂长。
我入院的当日就休克了，死亡在威胁着我。同志们都为我的生命担忧，在工厂后山顶建筑了坟墓，置办了2具棺木。一具安葬了吴屏周同志，还为我留下了一具。
4天后的早晨，我又战胜了死亡，终于从休克中清醒过来。我就像被几支大铁钉钉牢在病床上，一动也动不了。
上午，护土抬起我的右腿，医生在为我换药。我瞧着右腿的伤口，不禁一阵心酸：这么大的伤口，我何日才能回厂工作呢！
换完药，医生和护士离开了病房。来医院照料我的警卫员突然捂着脸不停地抽抽搭搭地哭泣。我问：“小鬼，你哭什么?”经我这一问，他嚎啕大哭起来， 然后抽噎着说：“你是多不幸啊!工厂没建完，你又挨炸了。”
从我参加革命开始，和死亡打交道早不是第一次了。革命是敌我的生死斗争，要革命必然会有牺牲，不是我自己就是我的同志。要革命就应该是个不怕死、不怕苦的强者。创业就要有人去吃苦、去流血和牺牲。当然，流血、致残绝不是幸福。但是对一个革命者来说，当革命需要他做出牺牲时，他是心甘情愿的。因为流失的血和失去的生命，必将换来人类最壮丽的事业——共产主义的胜利。把为人民创业当作生活的崇高目的的人，他们的生命价值是崇高的。因为，他们活着，是和人民一起；死了，还活在人民心中。
第二年的秋季，我全身伤口已愈合，只是头部和双腿的肌肉里还留下许多弹片，为了能早日出院工作，就让它们呆在肌肉里吧。右脚骨折仍未能愈合，但已能下床撑着双拐行动了。我请求领导批准后，回到了工厂，投入紧张的工作和劳动。在党的领导下，由于全厂职工的忘我劳动，我们也不知生产了多少万发炮弹；人们传说，仅淮海战役就射出了20多万发炮弹。我们生产的炮弹，全从大连运至全国各个战场。在党中央的领导下，由于全体解放军的浴血奋战，全国人民的全力支援，我们终于打败了蒋家王朝，建立了人民的新中国。
今天，我们已进入建设社会主义现代化强国的80年代。但是，这80年代绝不意味着享受，这个时代仍然是个艰苦创业的时代，仍然要继承发扬党的优良传统——艰苦奋斗。
(吴运锋同志离休前任兵器工业部科学院副院长)
浏览：2267次
