我快到九岁才读书,记得是大姐领着我到一家地主开办的私塾去念书。地主叫刘子恒,是我家住的房东刘子寿的哥哥。私塾在城里的一座比较豪华的四合院里,老师是一个年纪很大的人。我记得我比较笨,又爱贪玩,学习不好。当时在私塾的十几个学生,我大姐是最大的,她和房东的孙女刘丹齐一样是十四岁。年龄大的学四书五经。我们已开始学国文了(即现在的语文)开始是学单字,人、手、足、刀、尺、狗、牛、羊。接着就是单词,如开门、见山……。都学些什么忘掉了,但这是我的启蒙教育。我因好玩,有时就逃课。人家上课,我就和另一个贪玩的女孩(房东儿子姨太太生的)偷跑到院子里找一个僻静的地方玩。回到课堂后老师问上哪儿去了?不说。问几次都不说,老师就叫伸出手来,他拿着尺子照着我俩的小手就是几下。很疼,也不哭。我特反对背书,可也得背。到了上高小时转学到了烟台培真女子中学附属小学。当时已经13岁了,知道要好好念书了。我还记得我们的班主任是个女教师,教我们数学。李老师人很温柔,穿戴也很朴素,教学方法还好,我对她很尊敬。当时我姐姐的一个同学因嫁给一个地主兼商人的儿子,是七岁过门,十八岁家道就破落了。她丈夫虽年轻,但既不会种地又不会经商,很快生活就到了无法维持的地步。我将姐姐的同学与我的班主任相比较,真是觉得女人要自立,不能靠丈夫,也不能靠父母(这时我的父母都已过世了,十岁时父亲病故,十三岁时母亲也去了)。从此我下定决心好好学习,长大了要像那位女教师一样挣钱养活自己。
记得家里人、周围邻居、铺子里的人、甚至是有时在街上玩碰到不认识的人,见了我都说:这个小闺女长得真俊那!(我当兵以后在行军路上,也常有人说,这个女兵真俊)本来就要好,别人都夸我,就更爱好了。穿衣服要正合体,爱穿大红或大绿的衣服,爱戴耳环、镯子、戒指,爱让人家说好。上学后,功课都要每门是100分,99分都不行。每逢考试,都要复习到深夜。年终考试都在第一名,有时排第二名,很少。为了学习好,对算术和英语,要先自己进行预习,待老师讲时,自己就把不会的记住,错了的改过来。这样作业都是全对的,而且完成得也快,在班里是优等生。
上初中后,知道要学习好。不仅是自己努力学习,而且对老师的教学水平也开始注意了。开始不满意不敢说,到了初二,敢对老师的教课提出学生们的看法。进入初三后对语文老师的教课,认为纯粹是填鸭式的,当对老师提意见老师不采纳时,就和同学们商量怎么办?同班同学班长袁慕恩是前任校长的二女儿,她的意见是语文老师任中学教员水平太低,提出的教学办法不采纳就罢课。记得她领头在一位同学家开了会,去的人不多,我们商定了在第二天的语文课正是月考,大家在卷纸上画了个圈交上去。我们几个人回去后就和全班同学讲了。在考试时,果然全班同学都在答卷上画了圈。当时的形势是压制学潮,反对革新的。我们反抗的结果是袁慕恩被记大过一次,以示对全班同学的警告。我们几个同学感到罢课未成,也不再在此校读书了。我于下学期转入真光女子中学,以示反抗。
(写于1985年3月14日) 今早又是两点醒了,本来眼睛还想睡,但脑子又想事了……
我的学生生活之二
我是不睡懒觉的人,主要是我母亲能早睡早起。我又一小像母亲一样要强,特别转入真光后,我们住在城东门外三马路附近的一个巷子里,真光学校在西山玉皇顶,至少有七八里路。我每天都到得很早,冬天生炉子都是我的事。我进真光时,烟台市较大的学生运动徐明娥案件刚过去不久,好像同学们还在继续完成她的善后工作。徐明娥就是我们班的同学,在春季旅游观看梨花时,因反抗警察的调戏被枪杀。我班同学们发起学生运动,用人力车将明娥的尸体拉着游行示威,强烈要求政府严惩凶手,保证学生人身安全言论自由。我对我班发起学生运动的领袖陈庄芬、苗可俊很钦佩,她们都具有新女性的风格。她们说她们的游行活动受到好多学校的支持响应,参加游行的学生也很多。真光女中比培真学校校风好得多,教员的水平较高,我早点转学,我的学习成绩还能得到提高。上了一个学期,初中毕业,投考高中,是烟台市立第八中学。八中是烟台市最好的中学,为了能读大学,必须投考八中。可是这个学校招生的及格分数不是60分而是80分,我因在培真初二时跳了半年班,(培真有的班级是春季开始,其他学校都是秋季开始)我认为在班中是第一第二名的优等生,跳一个学期的班完全可以,学校也同意,因此初二下半年的功课没学就升入初三。升级后因代数要进行补课,考试时分数下降。其他功课还是名列前茅,但总成绩分数减少,降到第三名。投考八中时,代数不及格。两门主课代数语文有一门不及格就不能录取。后来到了一个补习学校补习了一年。1937年秋考入了八中。八中是男女合校,离真光不远,全班只有六个女同学。我只记得苗可俊、孙圣嘉、宫恒瑞,班长是位男同学,名叫徐中林。班长每天负责收发作业,考试时收发考试卷。有什么活动由班长通知。我们女生和班长说话的机会多一些,当时男女生之间还真有点男女授受不亲,封建思想较重。有几个调皮的男同学有时想找机会和女同学讲话,都被一概谢绝。他们感到被我们轻视,则采取报复行为,一次我们几个女生一同出班级课堂大门时,我走在第一,刚出门从门上就掉下一个篮球,正好打在第二个同学的头上。一些男同学站在一旁哈哈大笑。后来我们把这事告诉班长(我参军后,第一次去党校学习时,看到了班长,他在八中学习时就加入了共产党)他怎样处理的不止。此后再无类似的事情发生。我在八中学习了四个月,因高中课程主要都安排在上午,一般都是四节课,下午有一节课(有时一节课也没有)自习时间较多。下午下课后即回家。我不愿意和男同学说话,更不愿闲谈说笑,除班长外,一个男同学也不认识。记得我的课桌在第一排的东边靠中间走路的座位。好像六个女生用了三张课桌,一张桌两个人。在课堂上课时正好面对讲台听老师讲课,下课后等后边座的同学出去了再走,对男同学别说说话,就是正面走来也不看他们的。记得我当兵后到党校学习时,有的同志还说我很清高呢。(整理/曾林辉)