张国福的老伴儿向他发起了“攻势”：“儿女一天天长大了，这么屁大点的地方，你让我们娘们儿睡露天呀？你今天就给我们一句痛快话，是向十三厂领导要房呢，还是不要房？”
张国福半天没有说话，但不愿意去找厂领导。有个同事给他出了个主意，在小平房后面接一个偏厦子，就解决问题了。
张国福一听，觉得有道理，当即决定自己动手。
当天晚上，张国福从附近居民家借来手推车，第二天天刚一放亮，张国福悄悄地推着手推车，徒步六里路，来到市郊一砖厂。张国福在砖厂的外面人行道，以及道路两侧的壕沟里，一块一块地寻捡着砖头子。他一气干了两个多小时，将砖头子捡了满满一推车。然后，他吃力地推着手推车，艰难地向那12平方米的小平房挪移着。汗水湿透了他的全身。
张国福的行动感动了他的老伴和儿女们。第三天早上，他的五个儿女们也都悄悄地穿好衣服，跟随着父亲，有说有笑地寻捡着砖头子。十几天的时间，小平房前的砖头子已经堆积成山。紧接着，张国福和他的儿女们又利用一定时间，来到郊外，来到荒废的废弃地，挖取施工用的填土。
砖头子和填土都已准备齐全了。可是，偏厦子所需的木料和油毡纸，必须用钱来购买。没有别的办法，他只好从厂部借了40元钱，又从同事手里借了20元钱。在张国福全家人的努力下，在邻居和同事的大力帮助下，他家的偏厦子已经接盖完毕，只剩下用沥青浇铺房顶。
七月天气，烈日炎炎。
张国福利用押运火药原料的空闲时间，在雨季还没有来临之际，便在院内架起了铁锅，在锅底下燃烧着木子，“咕嘟”“咕嘟”地将沥青烧得滚烫滚烫的。开始，张国福和他的老伴儿已将油毡纸铺平了，并用木条钉牢。然后，张国福操起铁勺，一勺一勺地将滚烫的沥青盛到铁盆里。之后，他站在凳子上，将铁盆举送到房顶上，用笤帚一点一点进行涂抹和浇铺。
不一会儿，张国福的小儿子领着邻居家两个小男孩，叽叽喳喳地在院内和屋里玩起了捉迷藏。此时，张国福唯恐滚烫的沥青溅到孩子们身上，提醒性地说：“你们别乱跑呀！小心沥青烫着，那可不是好玩的呀！”
张国福的小儿子答应着，可捉迷藏太吸引人了，他们只是口头上应和着，并没有停止来回地跑动。当张国福第六次将铁盆举送到房顶上时，突然，他的小儿子在凳子底下，将邻居家的两个孩子抓住，喊道：“抓住你们了！看你们往哪里跑！”
开始，被捉住的两个孩子拼命地挣扎着。突然，三个孩子一下子将凳子猛撞了一下。此时的张国福，双手正举送着铁盆，铁盆倾斜着，快速地流淌着滚烫滚烫的沥青。先是从房顶上滑动，然后不停地向下滚动着。
张国福脚下的三个孩子根本不知道房顶上正在发生的生命危险，相互撕扯着，谁也不肯相让。张国福惊呆了，大声地呼喊着：“孩子们！赶快走开！头上的沥青啊！”
可是，孩子们根本没有听见张国福的喊声。就在千钧一发之际，张国福快速地将身体一横，用自己的胸膛挡住了滚动的沥青。只听“嘶拉”一声，张国福的前胸已被滚烫的沥青烫伤。他的口腔里发出了一个低沉的吼声。紧接着，他用双手堵截着流淌的沥青。张国福的前胸，已被沥青烫得连皮带肉地掉下一片时，血肉模糊的胸膛已经露出了白骨。他咬着牙，重新将铁盆举送到房顶上。
事后，两个儿童的家属来感谢他，张国福没有任何惊人的话语，只是淡淡地说：“你们说这样的话，那就见外了，我是这个小平房的主人。”
第二天早上，还没等老伴儿劝阻张国福，他却简单地吃了点饭，穿上衣服上班去了。这时，老伴儿从后面将他拦住：“你的伤口还没有好，在家休息休息吧！如果我不闹腾你，你也不能承受这么大的痛苦呀！”
当天晚上，张国福将五个儿女唤到跟前，严肃地召开了家庭会议。他说：“眼下，咱们家的偏厦子就要住人了。可是，我们还有60元钱的外债。我作为父亲来说，这辈子就没有欠过别人的。虽然我被沥青烫伤了，但是，从明天开始，我和你们起早到煤矿捡煤矸石，卖钱还债务。与此同时，我们还要抓回两头小猪崽，由你妈妈负责喂养。你们放学以后，作完作业就到郊外挖野菜，争取半年时间还上60元钱的外债。”
次日凌晨，别人家全都沉浸在甜甜的睡梦中，可张国福家的电灯早已经亮了。不一会儿，张国福带领着他的子女们，来到煤矿附近，借着手电筒的光亮，在地上寻找着煤矸石。当东方的太阳升起来的时候，张国福的“队伍”一行六人肩扛着小面袋子走回家中。随后，他们把煤矸石归拢到一起。每当积攒到半吨或者一吨时，再由张国福联系，卖给需要取暖的单位和个人。
每一次只能换回5元钱左右，每当张国福坐在炕头数着一分钱、一角钱时，嘴里不停地说：“孩子们啊！你们别小看这一分钱、一角钱积攒的5元钱，有了今天的5元钱，就能有明天的15元钱，就能有后天的20元钱，就能有将来的25元钱。那么，我们的外债，也就会由此一天天地减少啊！”
父亲的吃苦耐劳，父亲的省吃俭用，深深地影响着儿女们。五个子女穿的全都是破旧的工作服，大人和孩子们所穿的夹鞋和棉鞋全都是张国福的老伴儿一针一线做的。即使张国福退休了，生活好了，他也从来不穿新衣服，总是捡自己的儿子，或者姑爷儿穿过不要的穿，无论是衬衣、西服、大衣、皮鞋什么的，他是统统地一划拉自己穿用。
由于全家人节衣缩食，还不到半年时间，张国福提前将所欠的60元外债还上了。将外债还完后的那一天，自己特意装了一斤白酒，还吩咐老伴儿为他炒了两个菜，自己坐在炕头上，有滋有味地、有说有笑地喝着小酒，嘴里不停地说：“哎呀！无债一身轻呀！老伴儿，我今天特别地高兴啊！”
一看到张国福兴高采烈的样子，老伴儿心里总觉得很不是滋味，是啊！这些年来，为了这个家，为了子女们，岁月，为他更换了一头银发。风霜，在他脸上刻下了深深的皱纹……
（摘自《北京文学》2009年第5期 英雄埋名四十年 作者：泽津）
浏览：755次
