于清河同志简介：

一个人的入党志愿书通常保存在个人档案里，由组织部门统 一管理，而我的入党志愿书却一直由我自己保管。它作为我一个 沉甸甸的政治生命的标志，被我小心翼翼地珍藏至今，到现在已 经度过了60个春夏秋冬。 我老家是潍坊安丘县（今安丘市）东南乡一个偏僻的小村庄， 从我记事起，村上一直洪水泛滥、兵匪劫掠、战乱贫困，生活苦 不堪言。我的祖辈日子过得比较殷实，记忆里每逢过年春节对联 都是：忠厚传家远，诗书继世长。可忠厚、诗书的传统家风并没 有虔受天官赐福，也没有挽救家道衰落的颓势。在社会动荡、饥 饿的年月里，一个男人是条龙也打不出滚来。一次，我5岁的哥 哥在梦呓中惊叫：“娘！我不吃地瓜叶子了！”父亲闻声猛然间从 炕上跳下去，大门咣当一声，从此走向了一条不归之路。在父亲 走后的那些凄风苦雨的日子里，母亲常常一个人呆滞地凝望着田 野的尽头……那里有母亲的思念、守候、祈祷和排解不掉的悲痛。 1948年春天，我的家乡解放了。我学会的第一支歌是：“解 放区的天是明朗的天，解放区的人民好喜欢……”第二支歌是 “夏天到了麦子渐渐黄啊，依靠八路军啊，跟着共产党……”在我 任本村农业社会计到县城业务培训期间，大白面馒头、小米煎饼 4